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 فصل اول
 

 چرا من بابا ندارم؟  ...ماماـ 
سوی دلبرکم چرخاندم. به، با مکث، لب به دندان گزیدم و سرم را

رنگش قاب شده و های صاف و طلایین مومیا، صورت سفیدش
ند. دخترکم پدر کردمیچشمان درشت و به رنگ عسلش منتظر نگاهم 

 عاجز بودم.  ااش عمیقکردن خواستهست و من در برآوردهخوامی
 خشکم را زبان زدم. صدایم گرفته بود وقتی جوابش را دادم: یهالب
خاطر همین به، دلم خدا بابای شما رو خیلی دوست داشت عزیزـ 
 و خیلی زود برد پیش خودش. اون

چیز جز این م همین بود. هیچاسالهجوابم همیشه به دختر کوچک پنج
ام لب انستم بگویم و او همیشه پس از شنیدن جواب تکراریتومین

پس از ، تم هرباردانسمی. کردمیچید و در کمال تعجب سکوت ورمی
اما ، تری از قبل بشنودظار داشت جواب متفاوتانت، پرسیدن این سؤال

م. دیدن صورت در همش قلبم را فشرد. کردمیامیدش من همیشه نا
اش را محکم شدهکوچک و سرخ آویزان یهالبخواستم خم شوم و 

 امان رسیده بودیم موقتشلوغ انسبت یولی از آنجایی که به کوچه، ببوسم
 تعویق انداختم.  ام را بهقلبی یخواسته

شان کوچه را برداشته بود و بازیها و توپصدای پرهیاهوی بچه
کنان ناچار به توقف بازی لحظه با ردشدن کسی اعتراضچندهر
تر که به اطراف چشم بچرخانم دست هستی را محکمشدند. بدون آنمی
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 یههایی که مقابل خانباجیخانهایی تند از کنار خالهگرفتم و با قدم
 ماننگاهکنان پچام نشسته بودند و زیرچشمی و پچبغلی یهمسایه

 ند گذشتم. کردمی
درنگ کلید را از کـیفم درآوردم و در ییـار را   بی، به خانه که رسیدیم

کـه  ، ییار یکوچک گوشه یسمت قالیچهباز کردم. هستی بلافاصله به
 ـ، هایش را روی آن پخـش کـرده بـود   بازیاسباب زرد و  ید و کولـه دوی

زدم و  کوچکش را هم کنارش گذاشت. لبخنـدی بـه روی م ـل مـاهش    
 پرسیدم:

 جان؟ خوری برات درست کنم مامانچی میـ 
 پیچی. ماکارانی پیچـ 

شد. علایق این دختر عجیب  درد آورد و لبخندم تلخجوابش دلم را به
 اش!به پدرش رفته بود؛ به پدر نداشته

طرف یمام قدم برداشتم. . کلید برق را زدم و بهداخل خانه شدم
خ کرد و لرزی یتنم به عرق نشسته بود. از سردی آب تمام تنم  یهمه

از زیر دوش بیرون نیامدم و چند ، یال این سرتاپایم را فراگرفت. با
 رفته به سردی قطرات عادت کرد. بعد بدنم رفته یلحظه

ی و خوابی که به تنم غالب شده به این سرما نیاز داشتم. باید خستگ
 چرا که هنوز کلی کار در انتظارم بود. ، بردمشکلی از بین میبود را به هر

طور که پوست سرم را ماساژ ریختم و همان کمی شامپو روی موهایم
که نشان از ، ایهای تیرهدادم مقابل آینه ایستادم. زیر چشمانم سایهمی

، ها عجین شده بودمد. دیگر با این خستگیشدیده می، خستگی بودند
کردن را ای با خیال آسوده زندگیها پیش فرصت لحظهچرا که از مدت

که باعث ، امرفتههای آبپیدا نکرده بودم. نگاهم سُر خورد روی گونه
نشان بدهند. این  یخود، شده بودند چشمان سبزم بیش از ید معمول

بودند که همیشه روی صورت مادرم  هاییمانه اها دقیقچشم
ای نسخه، درخشیدند. درواقع من شباهت عجیبی به او داشتممی

 هایش! شده از جوانیکپی
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 ای که به در خورد نگاه خسته و کدرم را از آینه جدا کرد. تقه
 م. یبیرون؟ من و عروسکام خیلی گرسنه یآنمی، ماما محیاـ 

 د.لبخندی به لبم آم
 کـن فقط صبر ، عزیزم آممیالان ، مامان فدای تو و عروسکات بشهـ 

 و بشورم.  موهام
ای کوچک و اجاره یپوش وارد اتاق شدم. این خانهیوله، لحظاتی بعد

ام بود و روزی هزاربار بابت روزیهای شبانهقدیمی یاصل تلاش
 م. کردمیداشتنش خدا را شکر 

خاطر م برای داشتن سقفی بالای سرمان نه بهاوقفههای بیتلاش
خاطر رفاه و آسایش هستی بود. من برای او وهمه بهبلکه همه، خودم

گرفتم و زندگی را از سر می، شدمبیدار می، بیدمخوامی، کشیدمنفس می
 داشتم. ای از کار و تلاش دست برنمیلحظه

ای در هوا برای یین بوسه در همانپیراهن بلند و خنکم را پوشیدم. 
فرستادم و وارد ، کردمیپویا تماشا  یکه مقابل تلویزیون شبکه، هستی

 شپزخانه شدم.آ
سفره را مقابل تلویزیـون چیـدم. دختـرکم همیشـه     ، غذا که آماده شد

، خـوردن کـارتون ببینـد. قابلمـه را کـه آوردم     دوست داشت همـراه غـذا  
 کنارم نشست و مشتاق و منتظر نگاهم کرد.  ، دستبهعروسک

ی غـذایش  مقداری سـس قرمـز رو  ، کردن بشقاب کوچکشپس از پر
 ریختم.  

 ست. مزهخیلی خوش، مرسی ماماـ 
اش شـده از لب و دهان نـارنجی  هاماکارانیطور که این جمله را همان

ای بـه لـ    آویزان بودند تحویلم داد. دلم ضـعف رفـت بـرایش و بوسـه    
 اش زدم.  کردهباد

 داروندار من از این جهان و اگر یاین دختر جان من بود. همه
د و در آممیها نفسم بند تر از اینشک خیلی قبلمُردم! بینداشتمش می

جان ، ک نفر باخبر شودیکه یتی آنبی، خاکی یای از این کرهگوشه
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 دادم!می
دوباره به آشپزخانه برگشتم. ، شب دخترکم را که در اتاق خواباندمنیمه

فته بود آماده هایی که مادام برای فردا سفارش گرکیکباید کاپ
 م. کردمی

بردم. به نسبت در آن تبحر داشتم و نهایت لذت میپزی بیاز شیرینی
که همیشه مرا به زور ، های مامان بودماین را مدیون اصرارها و پافشاری

، فرستادپزی و زبان انگلیسی میهای شیرینیهم شده به کلاس
ک هنرمند یدر وجودش  دختری ها. معتقد بود هرالخصوص تابستانعلی

به هنر و  ت دختر اصلاگفمینهفته است که باید به آن پروبال داد. 
ک پسر ندارد. انگار یصورت فرقی با درغیراین، لطافتش زنده است

بینی کرده بود و اطمینان داشت این دو اتفاقات شوم آینده را پیش
 رسند. مهارت روزی به دادم می

سنگی راه گلویم را بست. بغض همچون قلوه، آوری آن روزهاادیبا 
شد و افتادم رویم متلاشی میادشان مییکه همیشه همین بود؛ همین

 یالم بدتر از بد. 
، هر روز. فقط کردمیمرا رها ن وقتهیچها آن یاد و خاطرهیالبته 

کندنی در پستوهای هر جانبه ، شدمهایم اسیر میوقتی میان گرفتاری
 . رفتمشان میم و شب دوباره به سراغکردمیشان نهانذهنم پ

جای م بهکردمیتنگ شده بود. گاهی آرزو  شانبرایآخ که چقدر دلم 
 پیوستم. ها میبلکه برای همیشه به آن، شددل پرآشوبم گلویم تنگ می

*** 
بلبلی خانه از خواب پریدم. دستم را از زیر سر با شنیدن صدای زنگ

ن کشیدم و چندبار برای از بین رفتن تاری دیدم پلک زدم. هستی بیرو
 دادند.های ساعت دیواری هفت صبح را نشان میعقربه

دار سفید و باعجله کلید و چادر گلبا تعجب از سماجت فرد پشت در 
مان را طی در برداشتم و ییار کوچک کناررنگم را از جالباسی اسیی

 پرسیدم:، چرخاندمکلید را در قفل می کهدریالی کردم.
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 کیه؟ ـ 
؟ علف زیر پام سبز یکنجان. درو چرا باز نمیام خانم هدایتخسروـ 
 شد. 

. ابرو در هم فشردم و چادرم را جلوتر کشیدمهایم را بهیرصی پلک
 کشیدم و در را باز کردم.  هم

 صبحی؟ اتفاقی افتاده دم، سلام آقای هاشمیـ 
کبودش که تکان خورد از  یهالبلبخند روی لبش مشمئزکننده بود. 

همان فاصله هم بوی بد دهانش به مشامم رسید و باعث شد صورتم 
 جمع شود. 

 جان. والا چی بگم خانم هدایتـ 
دست کردنش اما دست، صدایش نداشتم هرچند که تمایلی به شنیدن

 زدن نگرانم کرد.در یرف
و سر این ماه یچی شده خب؟ مشکلی پیش اومده؟ من که اجارهـ 

 موعد پرداخت کردم. 
و کرده تو این عیال بنده خون من، جانتون خانمعرضم به خدمتـ 

 شیشه که الّاوبلّا باید این خونه رو دودستی تقدیمش کنم.
شدند و ضربان قلبم را بالا اتش م ل پتک به سرم کوبیده میکلم

به ، ام در برابرش سقور کندشدهکه تن سنگینبردند. قبل از اینمی
 در چنگ زدم.  یلبه

و با قسم یضرت عباس خورده من، جان به مولا تهدیدم کردهخانمـ 
ش. خونه ننهآقا یره خونهکنه میقد ول میقدونیم یتا بچهاین شیش

 یخدا من شرمندهدومادش. والا بهد اجاره بده به داداش تازهخوامیرو 
به ارواح خاک آقام اگه دست خودم بود اینجا رو دودستی ، شومام

 م. کردمیتقدیمت 
سروته بی یهایرفنه ، دیگر نه تحمل سنگینی بدنم را داشتم

 سختی گفتم: آوردم و بهسکوت بالا یهاشمی را. کف دستم را به نشانه
منم جمعه ، پول پیشم رو بدین، شهقراردادمون آخر هفته تموم میـ 
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 کنم. خونه رو خالی می
و بعد ناتوان در را به رویش بستم و با بغض سنگینی تکیه به در هوار 

خبر از با کودکی که بی، خانه و جا و مکانشدم روی زمین. من بی
 م؟! کردمیباید چه ، وده در اتاق خوابیده بودجا با خیالی آسهمه

*** 
 خوری؟ چرا هیچی نمی ...ماماـ 

دیگری هم  کارهیچمیلی به خوردن صبحانه نداشتم. میلی به انجام 
د. آممیفرسا نظرم سخت و طاقت کشیدن هم بهنداشتم. یتی نفس

بگیرم و بخوابم؛ هستی را در آغوش ، چیزخیال همهبی، دادمترجیح می
 طولانی و عمیق. 

بخور که بتونی با  توصبحانهولی تو خوب ، من میل ندارم عزیزمـ 
 دوستات بازی کنی. 

 ای که به طرفش گرفته بودم را پس زد و گفت:لقمه
 سیر شدم دیگه ماما. ـ 

 م گفتم:کردمیطور که سفره را جمع همان
  پس پاشو زودی یاضر شو بریم.ـ 

که ، اتاق خانه دوید. دلم برای طفلکمطرف تکسری تکان داد و به
م از خواب نازش بزند و به مهدکودک کردمیصبح مجبورش  هر روز

انستم همراه تومیدیگری هم نداشتم. ن یولی چاره، سوختمی، برود
 ور ببرمش. ور و آنخودم این

دو جعبه چیدم و هایی که دیشب درست کرده بودم را در کیککاپ
 راهی اتاق شدم. 

 و بپوشم؟ دارمماما امروز اون پیراهن قرمز گلـ 
کمد ایستاده و با سری بالاگرفته  کناراش میزهریزه یبا آن قدوقواره

 هر روز. بسار کردمیلباسی نگاه های آویزانش از چوببه اندک لباس
هایش را اسست خودش لبخوامیهمین بود. دلش  امان تقریبصبح

 انتخاب کند. 
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ه لباس ی، خورهاین پیراهن به درد جشن و دورهمی می، نه عزیزمـ 
 دیگه انتخاب کن. 

طرف ایستگاه اتوبوس دستش را گرفتم و به، از خانه که بیرون زدیم
طور ، هررسیداتوبوس از راه ، مان بالا نیامدهقدم تند کردم. هنوز نفس

 شده خودمان را میان جمعیت چپاندم. 
اش دم در ورودی مهدکودک ایستاده بودیم. بند کوله، ک ساعت بعدی

 های کوچکش مرتب کردم.را روی شانه
 برم؟  ...ماماـ 
شیرینش. با لبخندی قرار بود برای رفتن و بازی با دوستان و خالهبی

 خم شدم و صورتم را به طرفش گرفتم.
 و بده. اول بوس مامانـ 

 ام کاشت. سریعی روی گونه یبوسه
و بخوری و هاتادت نره تغذیهیفقط ، یالا برو به سلامت عزیز دلمـ 

 و هم اذیت نکن. شیرینخاله، م ل همیشه دختر خوبی باشی
کنار خیابان ایستادم. باید تاکسی ، خیالم که از ورودش رایت شد

شدن رساندم. وقت معطلزودتر خودم را به قنادی میگرفتم و هرچه می
کیک را میان دستانم های کاپدر ایستگاه اتوبوس را نداشتم. جعبه

 شد دست تکان دادم. جا کردم و برای تاکسی زردرنگی که رد میجابه
*** 

همیشه یالم را ، با آن فضای رنگی و دلبازش، فروشی مادامشیرینی
سمت چ  کشیدم و وارد اش را بهدر کشویی یه. دستگیرکردمیخوب 

. با ورودم سرش به پشت دخل نشسته بود، م ل همیشه، شدم. سیما
 که مرا دید لبخند زیبایی زد.طرفم متمایل شد و همین

 خوش اومدی. ، سلام به محیاخانم زیبای خودم ـ
ه همین این دختر سراسر مهر و محبت بود و نه تنها با من بلکه با هم

 رفتار را داشت. 
 بینی. آخه فدات بشم که از بس خودت زیبایی همه رو زیبا میـ 
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 شی؟ بعدشم نکنه منکر قشنگیات می، خدا نکنه خوشگلمـ 
ای ندارد و اگر بخواهم دل به تم بحث فایدهدانسمیام گرفت. خنده
ر فهمید دهم باید قید رفتن به آموزشگاه را بزنم. خودش هم انگابدلش 

اش بلند شد. با سررسیدن مشتری و کنم که صدای خندهبه چه فکر می
که ته ، سمت کارگاهسری برایش تکان دادم و به، مشغول شدنش

رفتم بوی خوش تر میها را پایینراه افتادم. هرچه پله، فروشگاه بود
ها و پیچید. صدای خانموانیل و شیرینی بیش از پیش در مشامم می

داشتنی پزی فضا را پر کرده بود. این مکان دوستهای شیرینیستگاهد
. لبخند به لب کردمیرا در سراسر تنم جاری  ینظیربیهمیشه یس 

 شان برسد.ان هیاهوی آنجا به گوشیصدایم را کمی بالا بردم تا م
 خسته نباشید. ، سلام به همهـ 

ه سلام و همگی سر به طرفم چرخاندند و لبخندزنان شروع ب
نگاهم  یدلپذیرمادام دست از کار کشیده و با لبخند ایوالپرسی کردند. 

وقار. موهای آرام و با، مهربان، بود؛ زیبا نظیربی. این زن کردمی
اش را بالای سر ای که گرهمایل به سفیدش از زیر روسریخاکستری مت

های روشنش از پشت قاب عینک بسته بود پیدا بود و درخشش چشم
 نشست. گردش مستقیم در قلبم می

صورت نرمش را ملایم بوسیدم و پشت میز کنارش نشستم. وقتی 
 خواست جریاندلم ، دستم را میان دستان تپلش گرفت و یالم را پرسید

هایم یس خانه را برایش بگویم بلکه سنگینی باری که روی شانه
اما م ل همیشه سکوت کردم. عادت کرده ، م کمتر اذیتم کندکردمی

بار هم امیدوار بودم بودم مشکلاتم را خودم به تنهایی یل کنم و این
 بتوانم از پسش بربیایم. 

جان؟ من کنه محیامی کارچیهمه غم تو چشمای قشنگت اینـ 
 طراوات و کدر ببینم. قدر بیها رو انعادت ندارم سبزی این چشم

چیز را م از چشمانم همهکردمیمادام مرا بلد بود. یتی وقتی سکوت 
اما او هم ، تر کنم تا کمکم کندتم کافی بود لب دانسمیند. خوامی
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 ومخارجش کم نبود.مشکلات و خرج
 من خوبم.  د.ینگران نباش، چیزی نیستـ 

  آورد.به دستم فشار کمی 
 . گنمیای ولی چشمات چیز دیگهـ 

 م را به لبخندی گشودم.یهالباندکی مکث کردم و 
کنم و و هم م ل بقیه یل مییه مشکل کوچیکه که انشاءالله اینـ 

یالاها قصد من یالا، دونیدشم. شما که خوب میازش رد می
 اومدن ندارم. کوتاه
اینه که اگه الان  دونممیبه تو خیلی خوب من تنها چیزی که راجعـ 

خاطر زنی فقط و فقط بهاینجایی و با وجود غم چشمات هنوزم لبخند می
به ظاهر  یکه پشت این پوسته دونممیهستیه. البته اینم خوب 

 ه دختر ظریف و شکننده نشسته و یالش هیچ خوش نیست. یمحکمت 
 آلود بود.و بغض بار تلخلبخندم این

توی پر قو هم بزرگ ، ای نبودم مادامدختر نازپرورده وقتهیچمن ـ 
نفهمیدم این در  وقتهیچتا وقتی که بابا و یامد بودن  ...ولی خب، نشدم

  ...اونا که رفتن، چیعنییقرون پول هیواسه زدن و اون در
مکان و زمان مناسبی برای  چون اصلا، لب گزیدم و دیگر ادامه ندادم

تم اشکی در کار نیست. از دانسمیاما ، سوختدرددل نبود. چشمانم می
هایی که همه ام خشکیده بود. نگاهی به خانماشکی یپیش غده هاسال

ها هم م ل من گرفتاری داشتند؟! بدون غرق کارشان بودند انداختم. آن
 . من هم گرفتارتر بودند ها یتی ازطور بود. بعضی از آنشک همین

که ام بود. با وجود ایننگاه مهربان و منتظر مادام همچنان خیره
ست مطمئن شود که من خوامیولی انگار ، ت موضوع چیستدانسمین

جنگم. اول از همه برای هستی و شاید آورم و میبار هم کم نمیاین
 لب باز کردم:بغضم را بیرون فرستادم و پر کمی هم برای خودم. نفس

من دیگه عادت کردم به این زندگی و سختیاش مادام. شاید اگه ـ 
ولی یالا دیگه راه و چاه ، شدمهستی نبود خیلی وقته پیش تسلیم می
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 بار هم از پسش بربیام. فقط دعا کن این، اد گرفتمیو جنگیدن
نی وتمیجوره ولی فراموش نکن همه، یآمطمئنم که از پسش برمیـ 

 روی من یساب کنی. 
اش کردم. بدون شک یضور او در زندگی پر لبخند تشکرآمیزی یواله

 ام نعمت بزرگی بود.وچولهاز چاله
. کمی دیرم شده بود و ده سمت آموزشگاه راه افتادمبه، ساعاتی بعد

شانس بودم که آموزشگاه شد. خوشدیگر کلاسم شروع می یدقیقه
انستم خودم را برسانم. تومیادی نداشت و پیاده چندانی از قن یفاصله
گشتم دنبال کار می، دردربه، سه سال پیش که ناامید و درمانده ایدود

« آموزشگاه زبان انگلیسی بیان»مادام به دادم رسید. خانم لطفی مدیر 
مشتری همیشگی قنادی بود و با پادرمیانی مادام و پس از انجام 

ک کودکان یمختصر استخدامم کرد. اوایل فقط ترم ای کوتاه و مصایبه
 اما یالا سه کلاس داشتم.، را به من سپرد

، صدایش بزنند« جونفهیمه»که اصرار داشت همه ، منشی آموزشگاه
اش کرده بودند. ها دورهآموززبانپشت میزش نشسته و چندتا از 

یضورغیاب و نمرات را دادم دفتر ها را میطور که جواب سلام بچههمان
 از او گرفتم و از شاگردانم خواستم وارد کلاس شوند. 

آقای افخم ، که خواستم در را ببندمها روانه شدم و همینسر بچهپشت
رویی بیرون آمد. این هم از شانس من بود که زمان از کلاس روبه

 یرف و کوتاه سریکی بود. لبخندی زد و سلام کرد. بییکلاسم با او 
در را بستم و درس را شروع کردم. این زمان با  ابرایش تکان دادم و فور

که همه سودای رفتن به خارج از کشور را در ، هوادوازده نوجوان سربه
دادن بارها تمرکزم را از دست کلاس داشتم. یین درس، پروراندندسر می
تم با این سدانمیرفت. ک لحظه هم فکر خانه از سرم بیرون نمییدادم. 

رو دارم. خیلی از زمان کم و این پول اندک روزهای سختی پیشِ
کوچک  یک بچهیک دختر تنها با یشدند به ها راضی نمیخانهصایب

 خانه اجاره بدهند. 
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ستم برای تجدید قوا به اتاق خوامیزمانی که ، پس از اتمام کلاس
صدایم ، خوب و پرتلاشم کی از شاگردانی، آیلین، ها بروماسترایت مربی

 زد. 
کی از شاگردان یسالی جلو آمد و مقابلم ایستاد. او به همراه مرد میان

نهایت منزوی و در خود فرورفته به نظر ولی همیشه بی، خوبم بود
اما دیوار سختی که ، رسید. بارها خواستم با او ارتبار بیشتری بگیرممی

 شد. ام میرویپیشبار مانع دور خودش کشیده بود هر
ولـی اگـه اشـکالی نـداره پـدرم      ، ایـد خسـته  دونممی، ببخشید خانمـ 
 ستن چند لحظه باهاتون صحبت کنن. خوامی

 کرد.مرد سرش را با ایترام کمی خم 
 جان. پدر آیلین، خسته نباشید. صدر هستم، سلام خانمـ 

و رنگ آبی  تی  و جذابی بود. بدون شک بوری آیلینمرد خوش
 چشمانش به او رفته بود. با لبخند محوی جواب دادم: 

 بفرمایید. ، سلام. در خدمتمـ 
تون تعریف تدریس یراستش آیلین تو خونه مدام از شما و نحوهـ 

به ، کنم نسبت به قبل خیلی پیشرفت کردهکنه. خودمم ایساس میمی
 ازتون تشکر کنم.  اخاطر خواستم یضوری خدمت برسم و شخصهمین
 تأثیر نیست. جان هم بیهای خود آیلینتلاش، ستوظیفه، ممنونـ 

 داد:دوباره رو به من ادامه ، پس از نگاه کوتاهی به دخترش
 تون. ای هم داشتم خدمتعرض دیگه ایقیقتـ 
 بفرمایید. ، کنمخواهش میـ 
ال دیگه قراره به لندن شما اطلاع دارید که دختر من تا دو سـ 

 مهاجرت کنه؟ 
 .م بت تکان دادم ینشانهسرم را به 

 میون گذاشتن.  جان اوایل ترم این موضوع رو با من درآیلین، بلهـ 
 اوگرنه هدف صرف، فرستمش آموزشگاهخاطره که میمنم به همینـ 

قصدم اینه  تا مکالمه نیست. درواقعسهادگیری چندتا جمله و نهایتا دوی
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م خوامین، به زبان انگلیسی مسلط بشه تو این مدتی که ایرانه کاملا
 زبون به نظر برسه. ره کشور غریب گنگ و بیوقتی می

دخترش پاشیدم و  نگران یای به چهرهکنندهدلگرملبخند مهربان و 
 بعد رو به او گفتم: 

جان ه. آیلینبیشتر تلاش کن یفقط کافیه کم، نگران نباشیدـ 
 شه. آموز مستعدیه و من اطمینان دارم موفق میدانش
 بخشی مزین شد. مرد به لبخند رضایت یهالب

یال اما با این، یالم که نظر مساعدی نسبت به آیلین داریدخوش ـ
ای اگه امکانش هست از این به بعد هفته، م ازتون خواهش کنمخوامی

د منزل و خصوصی باهاش کار کنید. البته بار تشریف بیاریسهدو تا 
 آد. می اآموزشگاه رو هم در کنارش یتم

ن پیشنهادی مواجه نشده بودم و با ییال با چنبهتاکمی شوکه شدم. 
نظر به کنندهوسوسهشدت بهام وجود وضعیت افتضاح یساب بانکی

ستی ولی وجود ه، دادموجه نباید سرسری جواب میهیچ رسید بهمی
شوم.  خوشحالن فرصتی یآمدن چنشد که برای پیشمانع این می

رفتم و مهدکودکش فقط تا چهار بعدازظهر باز بود و پس از آن باید می
، با وجود او، از چهار بعدازظهر به بعد اعنی رسمیگرفتم. تحویلش می

 . وقت آزاد نداشتم و قبل از آن هم درگیر قنادی و آموزشگاه بودم
ام که با چشمانی منتظر خیره، نفسی گرفتم و نگاهم را به پدر آیلین

 دوختم. ، بود
کم یه، نم هیچ قولی بدم. باید چند روز فکر کنمتومیراستش الان نـ 

تون بعد انشاءالله جواب نهایی رو به اطلاع، سنگین کنمشرایطم رو سبک
 رسونم. می

من خیلی دوست دارم شما ، دخانم تو رو خدا قبول کنیـ 
هیچی هم یالیش ، خصوصیم باشید. معلم قبلیم خیلی بداخلاق بودمعلم
 ولی شما خیلی خوبید. ، شدنمی

اش دستانش را زیر چانه کهدریالی، آیلین این جملات را ملتمسانه
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 واری نامش را باقفل کرده بود به زبان آورد. پدرش با نگاه سرزنش
  .زدتحکم صدا 

 و تحت فشار نذار. جان! خانمآیلین ـ
 کرد.رو به من  
نتیجه رو با  او کردید لطفپس هرزمان فکراتون، یق با شماست ـ

البته هرچه زودتر باشه براش بهتره. درمورد ، میون بذارید دخترم در
من برای پیشرفت آیلین هر چقدر لازم ، نگران نباشید هزینه هم اصلا

 کنم. هزینه میباشه 
ش تکان دادم و پس از یهایرف تأیید یسرم را به نشانه

 مان ردوبدل شد راهی اتاق استرایت شدم. ای که بینخدایافظی
کی ینفسم را محکم به بیرون فرستادم. فکروخیال کم داشتم که این 

بد نبود. تنها مشکلش  اک مورد است نائیهم بهشان اضافه شد. البته این 
ود که من فقط عصرها قادر بودم برایش کلاس بگذارم و از طرفی این ب

 رها کنم. ، به امان خدا، انستم تنها در خانهتومیهستی را هم ن
ها که در یال نوشیدن چای و کی دیگر از مربیی، کنار خانم محبی

خسته »نشستم و از هردو که با دیدنم ، صحبت با آقای افخم بود
تشکر کردم. سرم را به پشتی صندلی تکیه دادم و  گفتند ی«نباشید
ام شروع ساعت دیگر کلاس بعدیهایم را روی هم گذاشتم. ربعپلک
رفتم م و میکردمیشد و پس از آن باید یک جفت کفش آهنی پا می

شد زدن با مشاورین املاک هم باعث میدنبال خانه. یتی فکر سروکله
 هم بریزم. به

 کمی در جایم تکان خوردم. ، نار گوشمبا صدای آرامی ک
دیگه شروع  یجان خوابیدی؟ کلاست تا چند لحظهمحیا، محیاـ 

 شه. می
اما خیلی ، زدممی وپادستهایم لرزید. میان خواب و بیداری گیج پلک

هایم طول نکشید صدای پیچیده در گوشم واضح و شفاف شد و اخم
قدر با من ت. افخم از کی تا یالا آنرفدر بر گرفته رفته کل صورتم را 
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؟! محیای خالی هم نه! کردمیصمیمی شده بود که به اسم صدایم 
 جان!محیا

همچون  مانیهانزدیک صورت یبا دیدن فاصله، چشم که باز کردم
ک قدم به عقب ی اها از جا پریدم و او با این یرکتم فورگرفتهبرق

اتاق کشیده شد و نفسم  یدر بسته طرفدرنگ بهبرداشت. نگاهم بی
اما تمام تلاشم را به کار بستم تا هرچه زودتر به ، ای بند آمدبرای لحظه

 خودم مسلط شوم. 
تند و عصبی ، سختی بین ابروهایم یبا گره، بعد یو کمتر از پنج ثانیه

 لب باز کردم:
ناسبی برای جای م خواب نیستم! چون شک ندارم اینجا اصلا، خیرـ 

 خوابیدن نیست. 
 کیفم را با شتاب از روی صندلی برداشتم و در همان یال ادامه دادم:

نیازی به ، شهکلاسم کی شروع می دونممیکه خودم خوب و اینـ 
 ادآوری نیست. ی

که دستگیره را ولی قبل از این، سمت در اتاق پا تند کردمسپس به
 تحکم اضافه کردم: دم و باپایین بکشم سر به عقب برگردان

آد بهتون اجازه داده باشم به اسم کوچیک صدام ادم نمیی، درضمنـ 
 دیگه تکرار نشه.  الطف، کنید

آن اتاق لعنتی را  یهای بلندوواجش با قدمهاج یتوجه به چهرهو بی
 سر گذاشتم.پشت

*** 
پیدا  یخوایمای که خانم با این مقدار پولی که شما داری خونهـ 
 . یکننمی

ام رفت و گُرگرفتگیلحظه دمای بدنم بالاتر میبهکلافه بودم. لحظه
زدم و ها سر میشد. این چهارمین روزی بود که به املاکیبیشتر می

تر از های دورتر و پایینتند. از دیروز به محلهگفمیهمه همین را  اتقریب
ای نداشت. با ولی باز هم هیچ نتیجه ،ی آقای هاشمی رو آورده بودمخانه
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، د بالا برودآممیکه خیلی کم پیش ، امهمان تن صدای آرام همیشگی
 لب زدم: 

ه یولی آخه با ، مخوامیصدمتری  یه خونهیآقا من که نگفتم  ـ
ای که سوسک و ک افت از نم برم تو خونهتومیکوچیک هم ن یبچه

 م. ره زندگی کنسروکولش بالا می
، بدبختی اینجاست که مشکل شما فقط پولت نیست، خانم عزیزـ 

 وضعیتی که داری هم هست. 
، تم منظورش چیستدانسمیای سخت میان ابروهایم نشست. گره

 هم ریختم. ولی باز هم به
 مگه وضعیت من چشه آقا؟ ـ 
صورت ما  یه مادر تنها تو جامعهینارایت نشید. بالاخره  الطفـ 

و به شوندن خونهترجیح می ها هم معمولاهخونصایب، خوشی نداره
 ده بسپرن. خانوا

نصیب بودیم. بحث را از آن بی خانواده! چیزی که من و هستی کاملا
ت و من خیلی خوب نظر گفمیدرست  چون مرد کاملا، ادامه ندادم

سری ، یالبیخسته و  تم.دانسمیام اطرافیان را نسبت به خودم و زندگی
 تکان دادم و از آنجا بیرون زدم. 

شان سرتاپایم را ها چنان نگاهدر این چند روز بعضی املاکی
ند که یالم نه کردمیهای ناجور ن ارم نوردید و چشمک و اشارهدرمی

هایی هم که سعی خورد. آنمی همبهتنها از خودم بلکه از زندگی هم 
شان برنیامد جایی را برایم پیدا کنند کاری از دست داشتند کمکم کنند و

کنم تن و بدنم دوسه جا پیدا شد که هنوز وقتی بهشان فکر می او نهایت
، کار و معتادک مشت خلافیشهر وسط  یترین نقطهد. در پایینلرزمی

که قدم به همین، ابایی نداشتند. جدای از آن یکارهیچکه از انجام 
فرقی با دخمه نداشتند.  اگرفت. اساسگذاشتم عقم مییشان مداخل

رفت و چنان بوی ک افت و سوسک و یشره از در و دیوارشان بالا می
شان کنم ها وقت صرف تمیزیدانند که مطمئن بودم اگر ماهبدی می
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 چون بو به درودیوارشان نفوذ کرده بود. ، ای نداردفایده
هایش محض دیدن عقربهو به ام انداختمنگاهی به ساعت مچی

ونیم هم گذشته بود. گوشی موبایل را چشمانم درشت شد. ساعت از پنج
رو شدم اش روبهیاما وقتی با خاموش، زده از کیفم درآوردمسریع و هول

 آهی از نهادم برخاست. 
زیادی با مهدکودک هستی داشتم و معلوم نبود  انسبت یفاصله

ک یندبار با موبایلم تماس گرفته بود. بیشتر از اش تا این ساعت چمربی
گذشت و من به کل فراموش کرده بودم به اش میساعت از تعطیلی

 دنبالش بروم. 
درنگ سوار شدم. بی، که سمند زردی پیش پایم ترمز کردهمین

ولی ، کردمیسردرد امانم را بریده بود و بوی سیگار راننده یالم را بدتر 
 تم تذکر بدهم که سیگارش را خاموش کند. یتی یال نداش

، اشسمت در دولنگهپیاده شدم و به ابا رسیدن مقابل مهدکودک فور
در با صدای ، ای بعددویدم. زنگ آیفون را فشردم و ثانیه، که بسته بود

کنار ، زانوهایش را بغل گرفته بود کهدریالی، تیکی باز شد. عروسکم
نیمکت نشسته و با بغض سنگینی چشم به در دوخته شیرینش روی خاله

شان رفتم و پس از چندبار زده به طرفهای تند و شتاببود. با قدم
اش کوله، مان شده بودندکه هردو معطل، و مدیرشاستاد  عذرخواهی از

 را تحویل گرفتم و از آنجا بیرون زدیم. 
 رم؛ یق داشت عزیزکم.داد دستش را بگیقهر بود و یتی اجازه نمی

 مامان صبر کن. ، هستیـ 
رفت. جلوتر از من راه می، های تند و کوچکیبا قدم، کلافه و عصبی

ام گرفت. فسقلی برایم قیافه گرفته بود. لبخندزنان و با لحن خنده
 انگیزی گفتم:وسوسه

 که ولی یالا، ستم برای شام پیتزا بخرم ببریم خونه بخوریمخوامیـ 
 کنم. ه چیزی درست مییهمه عجله داری خودم شما این

اش به . علاقهکردمیچشمی نگاهم تر شده بود و زیرهایش آهستهقدم
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رفت روی لبم بنشیند را مخفی کردم نهایت بود. لبخندی که میپیتزا بی
 و دستش را گرفتم. 

 و دوست نداری ماما؟ تو منـ 
م یهالبان لبخند مخفیانه را هم از روی ای که به زبان آورد همجمله

وآمد توجه به رفتبی، روپیاده یپر داد و سرتاپایم خشک شد. گوشه
های مقابلش زانو زدم و دست، با قلبی سنگین و آکنده از غم، هاآدم

 کوچک و ظریفش را گرفتم. 
ت من تو رو بیشتر از جونم دوس، معلومه که دوست دارم عزیز دلمـ 
 دارم. 
 ها؟ قد ستارهـ 
 ها هم بیشتر. از ستارهـ 
 وقتهیچبار گفتی آدما کسایی رو که دوست دارن هیولی تو ـ 

 ره. ادشون نمیی
بغلش کردم و روی سرش را ، با بغضی که در گلویم لانه کرده بود

 ام پیچید و یالم را بهتر کرد. بوسیدم. بوی خوش موهایش زیر بینی
ادته چند یه هم تو رو فراموش نکردم عزیز دلم. لحظهییتی  منـ 

 روز پیش بهت گفتم باید از این خونه بریم؟ 
 ادش بود. یعنی یسرش را تکان داد و این 

امروزم از صبح که ، جانه خونه پیدا کنم هستییمن باید ، خبـ 
و خوب بودم  یه خونهیساعت پیش دنبال گذاشتمت مهد تا همین نیم

 یواسم به کل از ساعت پرت شد. 
 کمی مکث کردم. بعد با لبخند ملایمی پرسیدم:

 و ببخشی قشنگم؟ شه اشتباه مامانمیـ 
ام نشست دلم لبخند شیرینی زد و لبان سرخ و کوچکش که روی گونه

لبخندش و برق چشمانش جان ، را به پرواز درآورد. من برای این دختر
 دادم!می

م را بریده بود و میلی به خوردن پیتزایی که از سر راه درد سرم امان
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ک تکه خوردم و بقیه را در یخاطر هستی اما به، خریده بودم نداشتم
 گذاشتم. ، برای روز بعدمان، خچالی

بندی مان را بستهشدم و وسایل اندککار میبهاز امشب باید دست
دن در این خانه بود و من مان برای مان. فردا آخرین روز مهلتمکردمی

 ک اتاق هم پیدا نکرده بودم. یهنوز یتی 
تلویزیون خوابش برده بود  یروروبه، که وسط هال، کنار هستی

اش بردم و بغضی که موهای نرم و طلایی یلانشستم. دستم را لابه
آورد و فغانش را درآورده بود گلویم فشار می یریمانه به دیوارهبی
بار پلک زدم. فقط رت دادم. رو به سقف سر بالا بردم و چندسختی قوبه

ای که اشکی در کار باشد و من چقدر به گریهبدون آن، درد و سوزش بود
 سخت و طولانی نیاز داشتم. 

لبم را آرام و طولانی روی ل  ، پس از دم عمیقی سر خم کردم
. وقتی از اش را نفس کشیدماش گذاشتم و بوی خوش و بهشتیایپنبه

پتو را تا گردنش بالا کشیدم و بدون ، بوسیدن و بوییدنش سیر شدم
چیده ، روی هم، کار شدم. چند پاکتی که بالای کمد اتاقبهمعطلی دست

 ها کردم. بندی وسیلهشروع به بسته، توجه به ساعتبودم برداشتم و بی
دست از کار ، ام بلند شدکه از گوشی، با شنیدن صدای اذان صبح

چیز را جمع کرده همه اوقوسی دادم. تقریبام کشکشیدم و به تن خسته
ای که داشتم هم خچال و سه قالی کهنهیگاز و  ییجابودم. برای جابه

 مجبور بودم کارگر بگیرم. 
و رو به قبله قامت ادگار مامان را سر کردمیدار چادر گل، وضو گرفتم

 بستم. 
مهر را بوسیدم و تسبیح را میان انگشتان ، ه دادمسلام نماز را ک

م کردمیظریفم گرفتم. چشم بستم و زیرلب ذکر گفتم. یالا یس 
سمت . نگاهم بهانم نفس بکشمتومیتر سردردم بهتر شده و رایت

این بچه  یهستی کشیده شد و با تمام قلبم از خدا خواستم مرا شرمنده
 نکند. 
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*** 
تابید. رمق میستم. اواسط بهار بود و آفتاب بیلب جدول نش، خسته

معدنی را باز کردم و نصف بیشترش را نوشیدم. با بطری کوچک آب
ها خیره وآمد ماشینم را گرفتم و به رفتیهالبپشت آستین خیسی 

شدم. صبح هاشمی آمد دم در خانه. پول پیش را برگرداند و چندین بار 
وع باید خانه را تخلیه کنم. مردک الطلهم تأکید کرد فردا صبح علی

که  کردمیدرصد هم فکر نکیت تخلیه کن و یتی گفمینایسابی فقط 
خانه و سقف بالاسر چه خاکی باید به بی، سالهپنج یک بچهیمن با 

 سرم بریزم. 
م ل چند روز گذشته از صبح دنبال خانه بودم؛ از این املاکی به آن  

ها این در و آن در زدن یآن محل. اما همهاز این محل به ، املاکی
 جز پادرد و خستگی و گرسنگی. ، هیچ یاصلی نداشت

کردن تنها در برطرفشده نوشیدم که نهای دیگر از آب گرمجرعه
بلکه تهوعم را هم بیشتر کرد. با شنیدن صدای ، نداشت یعطشم تأثیر
را از کیفم درآوردم و بطری را کنار دستم گذاشتم و گوشی ، زنگ موبایلم
 جواب دادم:

 بله؟ ـ 
 م. فهیمه، جانسلام محیاـ 

ها کلاس نداشتم و از این منشی آموزشگاه بود. پنجشنبه، خانم افضلی
بابت شانس آوردم که نیازی نبود امروز را مرخصی بگیرم و در این 

 . وانفسا از یقوقم هم کم شود
 طوری شده؟ ، جانمـ 
پدر ، نگران نباش. غرض از مزایمت، طور خاصی نشده، نه عزیزم ـ

منم گفتم اجازه ندارم سرخود ، ستخوامیو تها شمارهآموززبانکی از ی
 رو بدم و باید اول با خودشون صحبت کنم.  اساتید یشماره
 ای میان ابروانم نشست.گره
 شون چی بود؟ فامیلی ها؟آموززبانکی از یکدوم ـ 
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 پدر آیلین صدر. ، صدر عزیزمـ 
ن چند روز پاک درخواست یآهی از عمق گلویم بیرون جهید. در ا
ک لحظه هم درموردش فکر یآیلین و پدرش را فراموش کرده و یتی 

 نکرده بودم. 
 م بهبهشون بده. فقط تأکید کن شماره، جانمشکلی نیست فهیمهـ 
 . های دیگه نیفتهآموززبانوجه دست هیچ

تم دانسمیهای شاگردان نوجوانم خارج از توانم بود و تحمل شیطنت
های انم از دست پیامکتومیک لحظه هم نیام را گیر بیاورند اگر شماره

 موردشان نفس رایت بکشم. بی
ای که سر راهم ساندویچی یبلند شدم و از دکه، پس از خدایافظی

سرپایی خوردم. باید به قنادی  جاهماندویچ فلافل گرفتم و ک سانیبود 
 گرفتم. ولی قبل از آن باید هستی را هم از مهدکوک می، رفتممی

*** 
نیز به همان  کنندهافکار نگران، زدمکه مواد کیک را هم می زمانهم

ی کوچه و خیابان آواره اشدند. فردا رسمسرعت در مغزم هم زده می
 د. آممیاز دستم برای جلوگیری از این اتفاق برن یکارهیچدیم و شمی

که پشت میز وسط کارگاه ، نگاهی به دخترکم و مادام چشمیزیر
ای های کوچکی از کیک خامهانداختم. مادام با چنگال تکه، نشسته بودند

شان برایم بیش از ید گذاشت. محبت بینرا در دهان هستی می
 . خوشایند بود

های به صد عدد شیرینی در ظرف، با قالب خورشیدمانندی، مواد را
هایم ها و شیرینیمخصوص تقسیم کردم و درون فر قرار دادم. کیک

های خاص خودشان را داشتند و تعدادشان هم کم نبود. پیشبندم مشتری
سختی را درآورده و آبی به دست و صورتم زدم. سپس با لبخندی که به

ها رفتم و کنارشان نشستم. مادام با سمت آنسنجاق کردم بهبه لبانم 
نگاهم کرد و به آرامی ، که جزو لاینفک صورتش بود، لبخند مهربانی

خواستم دهان باز کنم و موضوع را برایش  چند روزپلک زد. بارها در این 
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 نتوانستم. ، اما نشد، بگویم و ازش کمک بگیرم
داشت. به همراه پسر و عروس و دو خودش کم درگیری و مشکل ن

ند. خرج کردمیای دوخوابه زندگی ش در خانهاسالههشت و ده  ینوه
اش از شش سال پیش در کما خانواده هم با او بود. پسر بیچاره یهمه

سال در کی. مرد بیچاره کردمیطور نباتی زندگی برد و بهسر میبه
ادام او را به خانه آورده بود و به اما پس از آن م، بیمارستان بستری بود

کمک عروسش مراقبت از او را به عهده گرفته بودند. به امید روزی که 
 ای رخ بدهد و یال پسرش خوب شود. به همین خاطر بهمعجزه

اش شوم. آن خانه برای د من هم باری روی شانهآممیوجه دلم نهیچ
د و من همیشه از که پذیرای من و هستی هم باشد زیادی کوچک بواین

 سرباربودن بیزار بودم و هرگز دوست نداشتم در این موقعیت قرار بگیرم. 
 سیما؟ نم برم پیش خالهتومیماما ـ 

با صدای هستی کمی در جایم پریدم و به خودم آمدم. در تمام 
زد و لحظاتی که کنارشان نشسته بودم فکرم در جای دیگری پرسه می

 دوخته شده بود. میز  یچشمانم به گوشه
 سیما کار داره عزیزم. خالهـ 

 یرفم پرید:مادام میان 
و خورد خود سیما گفت کیکش، اجازه بده بره، اشکالی ندارهـ 

 بفرستمش پیشش. 
 تر کردم و رو به هستی گفتم:لب 

 برو. فقط مزایم کار خاله نشو. ، جانباشه مامانـ 
ها دوان از پلهدوان ی«چشم»گفتن  باعجله سری تکان داد و پس از

اش کرد و بعد رو به من با نگاهش بدرقه، لبخندزنان، بالا رفت. مادام
 گفت:
فکر  ولی اصلا، تون بودیمدلتنگ، چقدر خوب شد امروز اومدینـ 

 گذرونی. با هستی می اها رو تمامپنجشنبه چون معمولا، م بیایکردمین
هایم به هستی ت. همیشه پنجشنبهگفمیطور بود که او ینهم ادقیق
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نه آموزشگاه و نه ، دمآممیفروشی اختصاص داشت. نه به شیرینی
 دادم. میندیگری جز وقت گذراندن با دخترکم انجام  کارهیچ

که بالای ، روسری را یلبخند معذبی کنج لبم نشست. کلافه گره
ام را باد زدم. گرمم کردهمی صورت عرقباز کرده و ک، سرم بسته بودم

 شده بود. 
ت امروزم فرستادیش مهد. آره محیا؟! مگه کلاس گفمیهستی ـ 

 داشتی؟! 
 تم چه باید بگویم. دانسمیمیز فشردم. ن یانگشتانم را به لبه

 پیش اومد مجبور شدم بذارمش مهد.  مواسهه کاری یـ 
ت غریبه ن؟ از کی تا یالا واسهمحیاجا گیمیچی شده که به من نـ 

 شدم؟ 
 خودم را جلو کشیدم و گفتم:، کمی دستپاچه

تون برم؟ مگه من از کل دنیا جز شما و هستی این چه یرفیه قربونـ 
 چیز خاصی نیست.  و دارم؟ باور کنید اصلاو سیما کی

 خدا نکنه جانکم. ـ 
هایم ادامه ه مردمکای مکث کرد. بعد با نگاه عمیقی بگفت و ثانیه

 داد:
 مشکل بزرگی نیست.  اپس یتم گیمی یطوراینیالا که ، باشهـ 

بخشی به صورت مهربانش بار لبخند اطمینانسرم را تکان دادم و این
ها شدم. برخاستم و راهی پله، پاشیدم. پس از لحظاتی نشستن در کنارش

ان قدم برداشتم. هستی طرف پیشخوبستم و به سرمدر کارگاه را پشت
طور که روی نشسته بود و همان، کنار سیما، ک صندلی چوبییروی 
زد. نگاه سیما نباتش را هم لیس میکشید آبمقابلش نقاشی می یبرگه

 اش بود. یسرت خیرهپر ولی، وارهم شیفته
شد. هرچه هم دار نمیاما خودش بچه، ها را دوست داشتعاشقانه بچه

که متوجه شد مشکل اصلی ای نداشت. تا اینو درمان کرده بود فایده دوا
 کردمینه خودش. از آن به بعد سعی ، است، شهروز، درواقع از شوهرش
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تا شهروز بیشتر از ، دیگر به این موضوع یساسیت چندانی نشان ندهد
 وقتی با، انست یسرت درون چشمانش راتومیاما ن، این عذاب نکشد

ها شد یسرتمخفی کند. یق هم داشت! شاید می، شدرو میهستی روبه
 شان در پستوهای چشم کار رایتی نبود. کردناما پنهان، را به زبان نیاورد

یسرت بی مگر آدم م. اصلاکردمیگویم یق داشت چون درکش می
ت مان پر از یسرترین زوایای روحما در پنهانی یهم وجود داشت؟ همه

 اکه آدم چیزی را عمیقکشیدیم. اینبودیم و از این بابت عذاب می
که  طورآن شود که زندگیاما آن را نداشته باشد مانع این می، بخواهد

لنگد و امیدی ک جای کار مییباید و بدون عذاب بگذرد. گویی همیشه 
 به درست شدنش نیست!

*** 
شمانم بسوزد و خوابی باعث شده بود چخسته بودم. دوشب بی

هرازگاهی سیاهی برود. یوله را از روی موهایم برداشتم و چمدان را باز 
 کردم. 

دیروز وقتی در قنادی کنار سیما و دخترکم نشسته بودم بالاخره دل 
انستم با تومیبه دریا زدم و موضوع خانه را برای سیما تعریف کردم. ن

ای مهربانم چنان ها شوم. سیمکوچه و خیابان یوجود هستی آواره
که چرا زودتر موضوع به این مهمی را با او برآشفت و دلخور شد از این

 ام که روح و تنم آرام گرفت به بودنش. میان نگذاشته در
او تنها دوستم در این دنیا بود. از همان روز اولی که در قنادی مشغول 

های دور خی رفتهشدم با رفتار صمیمانه و گرمی که از خود نشان داد رفته
شان چهاربار بیشتر به خانهسه یالتابهکه قلبم را آب کرد. و با وجود این

قدر اما هر دفعه آن، نرفته و همسرش را هم فقط همان چندبار دیده بودم
ست من و دخترکم را هاسالند که گویی کردمیگرم و صمیمی رفتار 

 اند. شناسند و روزهای زیادی را کنار ما سپری کردهمی
 ینقلی و دوخوابه یبه خانه، همراه وانتی که کرایه کردم، امروز صبح

ها آمدیم و موقتا در آنجا ساکن شدیم. قرار بود تا زمانی که من آن
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هم در زیرزمین کوچک  را مانکنم اینجا بمانیم. وسایلای پیدا میخانه
 شان جای دادیم. خانه

ک بلوز و دامن برداشتم و ی، انشده در چمدهای چیدهاز بین لباس
هستی فکر کردم. به  یپوشیدم. دیشب تا صبح نخوابیدم و به آینده

و کمی هم به خودم. به خودم که با این سن کم  مانرویپیشروزهای 
 شدم میان فشارهای زندگی. داشتم متلاشی می

وتاب داشت خاطرات با آب کهدریالی، صدای هستی از آشپزخانه
که تازه از سر کار ، سیما و عموشهروزشدکش را برای خالهمهدکو

رسید. کار شهروز شب و روز و به گوش می، کردمیبرگشته بود تعریف 
ها در شناخت. مهندس عمران بود و بیشتر وقتجمعه و تعطیلات نمی

 مأموریت. 
وارد آشپزخانه شدم و با خجالت سلام کردم. شهروز با ایترام و 

 از پشت میز برخاست.رویی خوش
به! محیاخانم عزیز. ایوال شما خانم؟ شرمنده که واسه کمک بهـ 

 هرچی به این در و اون در زدم موفق نشدم مرخصی بگیرم. ، نیومدم
 به آرامی جواب دادم:

تون شدم. اونی که باید شرمنده باشه منم که مزایم، این چه یرفیهـ 
دو روز دیگه کییکه انشاءالله تا ، ل خونهافتم دنبااز فردا دوباره می

 زیمت کنیم. رفع
 سیما با لحنی شاکی میان یرفم پرید:

ها پیش خودم یالام شما رو یالاخوامیعنی چی؟! من یااا! این یرفا ـ 
ت و من تو این یره مأمورکه شهروز از فردا داره می امخصوص، نگه دارم
 مونم. وتنها میخونه تک

 اضافه کرد:ای وز با لبخند نجیب و مردانهشهر
شما همیشه  اثانی، ی خودتون خوش اومدینکه به خونهاول اینـ 

نیازی به عجله  منم م ل برادرتون. اصلا، مرایمید و رو چشم ما جا دارید



  17 اول فصل

 سر فرصت دنبال خونه بگردید. ، نیست
یس خوش از  کهدریالیشان قلبم سراسر نور شد و از محبت

 لب زدم:، وجودشان بغض گلویم را گرفته بود
با چه زبونی ازتون تشکر کنم. شما و سیما لطف  دونمنمی اواقعـ 

 ه روزی جبران کنم. یامیدوارم بتونم ، بزرگی در یقم کردین
 یما جلو آمد و با مهربانیشان نقش بست. سجفت یهالب یلبخند رو

 شد.شهروز بلند  یه صدالحظ دستم را فشرد. در همان
که دیگه روده کوچیکه داره روده ، رو بذاریم برای بعد ن یرفایخب اـ 

 جان؟ مگه نه هستی، کنهه لقمه مییبزرگه رو 
شدنش شد با خطابجا میمان جابههستی که تمام مدت نگاهش بین

 داد.م بت تکان  یتوسط او لبخند شیرینی زد و سرش را به نشانه
 منم خیلی گرسنمه. ، بله عموـ 
چینید منم غذا رو تون بشم. تا شما میزو میالهی من قربون جفتـ 
 کشم. می

کوبید این جمله را اش میطور که کف دستش را به سینهسیما همان
 خچال رفت.یطرف صداداری کرد و به یبه زبان آورد. شهروز خنده

کن نفهمیدم کار سخته رو انداختی ولی فکر ن، خانماخدا نکنه خانمـ 
 گردن ما. 

تم همه و همه برای دانسمیکه ، های آن دوبا خنده و شوخی
که خورشت آلبالوی دلچسب و ، شام را، کردن یال من بودعوض
 خوردیم و باقی شب را سپری کردیم.، ای بودمزهخوش

*** 
الاتر کشیدم. با صدای پیامک گوشی در جایم غلت خوردم و پتو را ب

. دستم را دراز کردم و با همان چشمانم هنوز تمنای خواب داشتند
ن بار یکردن قفلش چندپس از باز .پیدا کردم، چشمان بسته گوشی را

ای روی آیکون پلک زدم تا مه پشت چشمانم محو شود و بعد ضربه
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ناشناس ابروهایم در هم  یی صفحه زدم. با دیدن شمارهپیامک بالا
صدر هستم. راستش ، خیرتون بهصبح، سلام خانم»شد. نوشته بود؛ 

چندبارم خواست باهاتون ، قرارهتون خیلی بیآیلین برای شنیدن جواب
شم اگه هرچه زودتر ما رو ممنون می اواقع، تماس بگیره بنده اجازه ندادم

 «ن بلاتکلیفی نجات بدید.از ای
سلام جناب صدر. من این مدت »با کلافگی تای  کردم؛ ، در جوابش

جان نیستم. کمی درگیرم و قادر به برگزاری کلاس خصوصی برای آیلین
اما ، شایدم ماه بعد، بعد یآد. شاید هفتهکی فرصتش پیش می دونمنمی

ای بهتون خوب و کاربلد دیگهاد است نمتومیاگه شما خیلی عجله دارید 
 «معرفی کنم.

انداختم.  وکنارگوشهیوصله همان سپس گوشی را خاموش کردم و بی
ت بلاتکلیفی انگار قرار بود ماه آینده دخترش را بفرستد گفمیجوری کی

، یدرسامان و دربهور آب. کو تا دو سال دیگر؟! من در این اوضاع نابهآن
انستم کلاس تومی چطور، م آرامش نداشتمه ک ذرهی کهدریالی

 خصوصی برگزار کنم؟! 
سمت هستی متمایل شدم. دستی به ای کشیدم و بهپوف کلافه

 موهایش کشیدم و با ملایت صدایش زدم:
 شی؟ بیدار نمی، عزیزم ...جانهستیـ 

سمت مخالفم سرش را با بدخلقی از زیر دستم بیرون کشید و به
 اش کاشتم. ای روی گونهسهچرخید. بو

بری  یخوامین، شیرین و دوستات منتظرتن عروسکمخالهـ 
 شون؟ پیش

 زیرلب غر زد:
 جا برم. د هیچخوامیدلم ن، آدخوابم میـ 

ها بدقلق با کلافگی نشستم و پنجه در موهایم کشیدم. بعضی صبح
به هرشکلی ، اشکه مجبور بودم برخلاف خواستهشد و من از اینمی
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 شد. بیدارش کنم و بفرستمش مهد دلم خون می، شده
، ک کلیپسیبیش از این اصرار نکردم و پس از مهار موهای فرم با 

پشت ، شالی روی سرم انداختم و از اتاق بیرون رفتم. سیما در آشپزخانه
زیرلب آوازی  کردمییال که چیزی سرخ ایستاده بود و در همان، گاز
ویال قشنگش روی لبم نشست و ند. لبخندی از یسخوامیلی شما

 گفتم:
 خیر. صبحت به، سلام عزیزمـ 

 سرش را چرخاند و لبخند به لب جوابم را داد.
ه یخیر. بیا بشین که برات صبح توأم به، جانمسلام محیاـ 

 خوری. مرغی درست کردم انگشتاتم باهاش میتخمسوسیس
 شرمنده گفتم:

قدر زیمت چرا این، خوردیم دیگهوپنیر با هم میه لقمه نونیـ 
 کشیدی؟ 

 کاری نکردم قربونت برم. ـ 
، داشتطور که از کابینت بشقاب برمیزیر گاز را خاموش کرد و همان

 چشمکی به رویم زد.
 پنیر دوست نداری.  تو اصلا دونمنمیفکر نکن ، درضمنـ 

د این آممیادم نی ماند. اصلااین دختر مخفی نمیچیز از خندیدم. هیچ
ام که او هم متوجهش موضوع را چه زمانی و برای چه کسی عنوان کرده

 ها را روی میز چیدم. شده بود. به کمکش شتافتم و بشقاب
 ؟ یکنهستی رو بیدار نمیـ 

 روی صندلی نشستم و با کلافگی گفتم:
ساعت دیگه بازم . نیمشهنمیبیدار ، چ  یامروز افتاده رو دندهـ 

 سراغش.  رممی
 ست دیگه. بچه، اشکالی ندارهـ 

 مکث کوتاهی کرد. 



11   تب تند پیراهنت 

هردوتون بمونید خونه ، و بیدارش نکنچه کاریه؟ امروز طفلک اصلاـ 
 استرایت کنید. 

 لب زدم:، لقمه را در دهانم گذاشتم و پس از جویدنش
بعدشم که آموزشگاه ، د چند جا برم دنبال خونهبای، مرسی سیماجانـ 

 کلاس دارم. 
 گرفت.دستش را سمتم دراز کرد و دستم را 

همه عجله برای چیه محیا؟ شهروزم که صبح زود رفت اینـ 
 ده. گرنمیدو هفته دیگه هم برکییت تا یمأمور
کر از دیشب تا یالا ف، م نکنزدهتو رو خدا بیشتر از این خجالتـ 
ه هم ولم لحظهیت یخاطر من رفته باشه مأمورکه آقاشهروز بهاین
 کنه. نمی

 بلند خندید. یبا صدا
پیش بهش  یخدا. چه ربطی به تو داره آخه؟ از هفتهای بهدیوونهـ 

 گفتن امروز باید بره. 
ت یهد به مأمورخوامیخیالم کمی رایت شد. از دیشب که فهمیدم 

اطر رایتی من و هستی تصمیم به رفتن گرفته خکه بهبرود فکر این
و آرام و قرار را از من گرفته  کردمیام را بیشتر و بیشتر یس شرمندگی

 بود. 
بالاخره هستی را بیدار کردم و چند لقمه به زور در ، بعد از صبحانه

جوره نتوانستیم یالش را عوض دهانش چپاندم. بدخلق شده بود و هیچ
 کنیم. 
 . کاری نداری؟ ریممیما داریم ، نسیماجاـ 

 از اتاق بیرون آمد.
 باهاتون.  آممیصبر کن منم تا سر خیابون ـ 
 باشه عزیزم. ـ 

به هستی که یاضر و  کردمیاش را مرتب طور که بالای مقنعههمان
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 ای کرد.ولی بدخلق کنارم ایستاده بود اشاره، آماده
 یش مادام. ذاشتی امروز ببرمش پکاش میـ 
نه که تومین، اون بیچاره هم کلی کار سرش ریخته، نه قربونتـ 
 و بده بهش. یواسش یهمه

سرش را تکان داد و پس از برداشتن کیفش از خانه بیرون زدیم. 
 گفت:، میزدطرف خیابان قدم میطور که بههمان
گفتن ، ه خونهادم نرفته بگم شهروز به چند نفر سپرده واسیراستی تا ـ 

و خسته نکن. پس تو رو خدا خیلی خودت، کننتا امشب خبرش می
 شه. صبرکن تا شب ببینیم چی می

 اش را محکم بوسیدم. اندک کش آمد و گونهلبانم اندک
یتی اگه خبری هم نشه مهم ، خیلی دوست دارم، دوست دارم سیماـ 

 مهم اینه که من شما رو دارم. ، نیست
 ام رفت. صدقهدید و زیرلب قربانخن

*** 
طرف واید پیاده شدم و خودم را به طلافروشی آناز اتوبوس خط 

دستم را زیر مقنعه بردم و ، خیابان رساندم. پشت ویترین که ایستادم
به هر دری زدم و  هاسال. در این پلاک گردنبندم را میان مشتم فشردم

از سر ایتیاج و ناچاری این هر کاری کردم که روزی مجبور نشوم 
پیش اما یالا راه دیگری جز فروشش نداشتم. پول، گردنبند را بفروشم

 ک خانه بودم. یدر دنبال ها زیاد بود و من دربهخانه
شدن خاطر نفراولای که بهادگار مامان و بابا بود. هدیهیاین گردنبند 

پانزده سال ن چهاردهدر مسابقات علمی مدرسه برایم گرفته بودند. آن زما
ستم خوامیبیشتر نداشتم و سرشار از شور و شوق درس و مدرسه بودم و 

شان یالهای کشور خوشها و دانشگاهکی از بهترین رشتهیبا قبولی در 
 اما ییف که فرصتش پیش نیامد. ، کنم

طرف افسوسی کشیدم و وارد طلافروشی شدم. بهپر آه عمیق و
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 م کردم. فروشنده رفتم و سلا
 درخدمتم. ، سلام خانمـ 

م بردم و قفل گردنبند گردنپشت، که لرزش خفیفی داشتند، دستانم را
دادم برود. ک تکه از وجودم را مییسختی باز کردم. انگار داشتم را به

 ای گذاشتم. نفسی گرفتم و بالاخره آن را مقابل فروشنده روی میز شیشه
وزنش کنید و قیمتش رو بهم  اشه لطفمی ،م بفروشمشخوامیـ 

 بگید؟ 
کردن و سمت ترازو رفت. پس از وزنمرد سرش را تکان داد و به

ها چند اسکناس شمرد و دستم داد. اسکناس، اشگذاری منصفانهقیمت
، بار انگشتم را به پلاک گردنبند را در جیب کیفم گذاشتم و برای آخرین

 یدم. کش، ک خورشید بودیکه 
ست خوامیایستادم. دلم  جاهمانچند لحظه ، از مغازه که خارج شدم

ام شدهبرگردم و گردنبند را پس بگیرم. با یسرت دستی به گردن خالی
هایی که یس با شانه، سرم را نگاه کنمکه پشتبدون این، کشیدم و بعد

چرا برایم  بار از پدرم پرسیدمکیاند راه افتادم. م خمیده شدهکردمی
چون »اند و او در جوابم گفته بود؛ پلاکی به شکل خورشید انتخاب کرده

زیبایی ، قدر درخشان و پرنورهمون، مونی باباجانتو م ل خورشید می
من و ، و پرنورکنه و مهربونیت دلروح و جسمت چشما رو روشن می

ه و و انتخاب کردیم که همیشه جلوی چشمت باشمادرت این پلاک
« ه خورشیدی و باید نور ببخشی به زندگی اطرافیانت.یادت نره تو ی

دیدی بابا کاش بودی و می»بر لبم نشست.  یرنگکملبخند غمگین و 
ذاره تو دست کنه و دست میکم داره غروب میکه خورشیدت کم

 «تاریکی.
*** 

کوچکی که فردا صبح زود قرار بود تحویل  اهای نسبتداشتم کیک
اسمم را  کهدریالی، م که صدای بلند سیماکردمیی بدهیم تزیین مشتر
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در کارگاه پیچید. با شتاب چرخیدم و با نگرانی ، زدسرهم صدا میپشت
زنان نفسد و کمی بعد نفسآممیکی پایین یها را دوتاکه پله، به او

 . نگاه کردم، مقابلم ایستاد
 یش شده؟ م طورچی شده؟ هستی کجاست؟ بچهـ 
، شدمی بالا و پایینکه پرشتاب ، اشک دستش را روی سینهی

 گذاشت و سرش را به چ  و راست تکان داد.
 هستی بالا کنار مادامه. ، نگران نباش، چیزی نشده، نه نهـ 

سپس نفسش را پرصدا بیرون داد. با ضربان قلبی که هنوز نامنظم 
 زد پرسیدم:می

 الیه؟ پس این چه یـ 
، لبخند عمیقی زد. لبش را به دندان گرفت و با چشمانی پربرق و شور

 زده گفت:هم کوبید و هیجانکف دستانش را به
 خوب براتون پیدا شده.  یه خونهیگفت ، شهروز زنگ زدـ 

ای از یرکت ایستاد و بعد نگاهم رنگ بهت گرفت. قلبم برای لحظه
 شده زمزمه کردم:. با تنی سستوبیدام کپرتپش خودش را به سینه

 قدر زود؟ چطور ممکنه آخه؟ خونه پیدا شده؟ انـ 
وقتی اصل ماجرا یل ، چطوری و دیر و زودش چه اهمیتی دارهـ 

 شده؟ 
 صدایش را بالا برد و گفت:، پس از گفتن این یرف

 ک لحظه گوش کنید. یهمکارای عزیز دل ـ 
 با آرنجم به پهلویش کوبیدم.خندان نچی کردم و آهسته 

 ؟ یکنچرا شلوغش می، هنوز که چیزی معلوم نیست دخترـ 
 م و تموم. ییرف زدی انگار قرارداد رو هم بست یجورهیـ 

 لبم را زبان زدم و با لحن مضطربی ادامه دادم:
  ...هخونصایبنه با ، آخه من که هنوز نه خونه رو دیدمـ 

 ا قطع کرد.یرفم ر
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ه یرف زدم خونصایباگه بگم من هم خونه رو دیدم و هم بارها با ـ 
 چی؟ 

 کامل به سمتش چرخیدم.
 از اقوام هستن؟ ـ 
م الان چقدر دوست داری دونممی، آره. درواقع از اقوام شهروزنـ 

دو ساعت کیی، اما بهتره فعلا برگردیم سر کارمون، بدونی جریان چیه
 زنیم. شینیم درموردش یرف میکه رفتیم خونه با خیال رایت میدیگه 

ت. نباید بیش از این گفمیجنباندم. راست  تأییدسرم را به علامت 
که هم این، های من مانده بودم. هم تزیین چندتا از کیکیکردمیمعطل 

 گشت پشت صندوق. او باید برمی
ه کارم را از سر گرفتم و با نهایت دقت و ظرافت دوبار، پس از رفتنش

 در همان یال فکر پیداشدن خانه قندونبات در دلم آب کرد. 
*** 

که روی کاناپه لم داده بود و در یال تماشای انیمیشن ، کنار هستی
یوه و چاقویی که سیما قبل از رفتن سپس بشقاب م نشستم.، فروزن بود

دم که سیما صبرانه منتظر بوبیبه یمام روی میز گذاشته بود برداشتم. 
هرچه زودتر از یمام بیرون بیاید و ماجرای خانه را برایم تعریف کند. 

ای و دست هستی دادم و بعد از بوسیدن گونه پنبه را میوه بشقاب
ک غذای یاضری در این یوپاکردن لطیفش به آشپزخانه رفتم. دست

بهترین گزینه برای ، دادندیم شب را نشان میونها دهکه عقربه، ساعت
 شام بود. 

داشتم زردچوبه را  ی سبزی کوکو را از یخچال برداشتم و وقتیبسته
 وارد آشپزخانه شد. سیما ریختم روی مواد می

ه چیزی درست یاومدم خسته کردی آخه؟ خودم میو چرا خودتـ 
 م. کردمی

سر ، چرخاندمیاوی مواد کوکو می یطور که قاشق را در کاسههمان
 برگرداندم و با ملایمت جوابش را دادم:
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 ی کافی خسته شدی. اندازهامروز به، کنه قربونت برمچه فرقی میـ 
 !یکردمیته بودی و استرایت نه که خودت تمام روز پا رو پا انداخـ 

ای تابهخندیدم و با نوک زبان مواد را مزه کردم؛ خوب شده بود. سیما 
با ، روی اجاق گاز گذاشت. مقداری روغن در آن ریخت و در همان یال

 انه پرسید:یلبخندی موذ
 ا هنوز زوده؟ ی، تعریف کنمـ 

 خندیدم و مشتم را آرام به بازویش کوبیدم. 
 دجنس. بـ 

 و بعد مواد را در تابه خالی کردم. 
که به چندتا از دوست و رفیقاش برای دیشب شهروز علاوه بر اینـ 

خونه سپرده با پدرشم تماس گرفته و شرایط تو رو خیلی مختصر 
 شون توضیح داده. واسه

شد و در همان ای که توی تابه سرخ میزل زده بودم به کوکوسبزی
 دادم. یال به او گوش می

این خونه رو پیشنهاد ، پدر شهروز، ظاهرا همون دیشبم بابابهزادـ 
اما خب شهروز دلش نیومده وقتی هنوز چیزی قطعی نشده ، دادن

و ایشونم کردن ه صحبتخونصایبتا امروز که بابا با ، امیدوارمون کنه
 و اعلام کردن. شونرضایت

 شناسی؟ خونه رو میگفتی صایبـ 
 سرش را تکان داد.، کردمیطور که کوکو را در تابه وارو همان

قدر مهربون و بزرگواره که یدواندازه ان، ! اسمش خاتونهماهه ماهـ 
 شی. نداره. یالا فردا که رفتیم خونه رو ببینیم خودت باهاش آشنا می

 مضطرب لب گزیدم.
 فردا؟ ـ 

 بازویم را گرفت و کمی فشرد.
 ه روز دیگه. یم واسه یذارو نداری میآمادگیشاگه ـ 

شانسی در باورم استرس تمام جانم را گرفت. این یجم از خوش
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 چیز خراب شود. ترسیدم همهجید و میگنمین
 بالاخره که باید بریم. ، نیازی نیست. همین فردا خوبه، نهـ 

 بخشی به صورتم پاشید.لبخند اطمینان
درضمن خودتم ، رهچی عالی پیش میفردا همه، منگران نباش جانـ 

اما ، ها پیشم بمونیدیالادونی من از خدامه تو و هستی یالاخوب می
باره دلم به درد وغصه از چشمای خوشگلت میهمه غمبینم اینوقتی می

 خودت.  یآد و دوست دارم زودتر بری خونهمی
. وقت خواب از او تشکر کردم اش را به آرامی بوسیدم و بارها تاگونه

همه تشکر نیست و قدر که عاصی شد و گفت نیازی به اینآن
به اولین نفری که ، اگر برای خودش هم مشکلی پیش آمد، فردافرداپس
ای که از م آیندهکردمیتصور ن وقتهیچ. و من آورد من هستمپناه می

 قدر نزدیک باشد.زد آنآن یرف می



 
 
 
 
 
 
 دومفصل 

 
ای پارک کرد. بافت ماشین را مقابل خانه، پدرشوهر سیما، آقای افشار

های کاغذی آویزان شده ها گلو از دیوار بعضی خانه کوچه قدیمی بود
دست هستی را میان دستم گرفتم و چشمم که به ، بود. پیاده که شدیم

هایم تزریق شد و رگ های مسجد سر کوچه افتاد آرامش به درونمناره
 تر. قوس لبخندم عمیق
نظر دختری که به، بلبلی خانه را فشرد. اندکی بعدآقای افشار زنگ

مهربان و ، ماند در را باز کرد و با دیدنآممیوسال خودم سنهم
سلام و ایوالپرسی کرد. سیما با لبی متبسم جلو رفت و دو ، روخوش

 طرف صورتش را بوسید. 
بزرگ خانه گذاشتیم  اقدم به ییار نسبت، با تعارف دختر، کههمین

ای از بهشت نبود مسحورشده نگاهم به اطراف خیره ماند. اینجا اگر تکه
 پس چه بود؟! 

شده وسط ییار قرار داشت و تا چشم کار کاریک یوض آبی کاشیی
. خانه شدگُل دیده میپر هایباغچه و گلدان، وکنارگوشهدر  کردمی

دوازده پله ، سمت راست ییار یقدیمی بود و دیوارهایش آجری. گوشه
رنگ بودند. ایهایش فیروزهبالا و بالکنی که نرده یخورد به طبقهمی

ک در چوبی ی، سمت پایینبعد از چند پله به، سمت چپش هم یگوشه
از آن متعلق به زیرزمین بود و با کمی فاصله  اوجود داشت که ظاهر
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 قرار داده بودند. ک تخت چوبییها پله
اش را باز لنگه هردوکه ، اول یبزرگ طبقه اپیرزنی از میان در نسبت 

وان را طی یا یبیرون آمد و در همان یال که سه پله، گذاشته بودند
وسط فرقآغاز کرد. گرم و پرشور اش را هم آمدگوییخوش کردمی

دار با موهای سفید پیرزن از زیر چارقدش پیدا بود. چادری گل
انگیزی در صورتش سر داشت و آرامش خاص و دلسفید به  یزمینهپس

 جاری بود. همگی چند قدم جلو رفتیم تا بیشتر از این به زیمت نیفتد. 
 ایید. بفرم، بفرمایید داخل، صفا آوردین، خوش اومدین مادرـ 

سرش را کمی خم کرد و کف دستش را روی ، باایترام، آقای افشار
 آن گذاشت.

ولی اگه اجازه بدین اول دخترمون ، خانمشما تاج سر مایید یاجـ 
 شیم. بعد مزایم شما می، خونه رو ببینه و خیالش رایت بشه

ورتش هیجان و شعف از ص کهدریالی، بعد از یرف پدرشوهرش، سیما
 پیرزن را محکم بوسید. یبارید قدمی به جلو برداشت و گونهمی

ست همچین خوامیتون دلم یالا دلم خنک شد. از وقتی دیدم، آخـ 
من تا چای ، جونتونم رایت باشه خاتونتون. خیالدار ببوسموآبنون

و از این خونه بیرون ش رو نخورم پامنظیربیشما با اون طعم و عطر 
 ذارم. مین

باز کرده بود پرشیطنت  مانرویلحظه دختری که در را به همان 
 گفت:
 خوری؟ دل منم آب شد که. جون تکسیماـ 

اش با بوسید. صدای بوسه دیگر خاتون را محکم یو بلافاصله گونه
خاتون همراه شد و من دلم ضعف رفت برای  یصدای بلند خنده

 پیرزن.  یانداختههای گلل 
 آبکشم کردید که مادر. ، قربون شکل ماه هردوتون بشمـ 

 یطور که روانههمگی از لحن شیرینش به خنده افتادیم و او همان
 رو به من گفت:، شدبالا می یهای طبقهپله
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 آد. انشاءالله که خوشت می، بیا خونه رو ببین، بیا دخترمـ 
سرش از کرد و وارد شد. ما هم پشتها بالا رفتیم. خاتون در را باز پله

وجور را داشتم و این خانه ک جای کوچک و جمعیقدم برداشتیم. انتظار 
بودن به نسبت بزرگ و بسیار فراتر از ید تصوراتم بود. با وجود قدیمی

 تمیز بود. 
جای خانه را نشانم دادند. دو اتاق داشت همه، راه آن دختربه هم، سیما

 . دلبازو کانتر  یزخانهک هال و آشپیو 
عسلت گمونم کافی خوشت اومد دخترم؟ واسه خودت و شیرینـ 
 باشه.

از میان ، ناباورانه، به همراه هستی از آشپزخانه خارج شدم و کلمات
 م بیرون آمدند:یهالب

خانم. اینجا خیلی ای رو نداشتم یاجانتظار همچین خونه امن واقعـ 
 ش بربیام. کنم بتونم از پس اجارهفکر نمی ...اام، عالیه

 آقای افشار با چند گام بلند نزدیکم شد.
 دخترم ما که صبح درمورد این مسائل صحبت کردیم. ـ 

، اش را مخفی کنمم ناامیدیکردمیبا صدای آرام و لحنی که سعی 
 لب زدم:

یش و اجاره رو باهام پولی وقتی شما مقدار پول، صحبت کردیم، بلهـ 
 چند روزای که تا م یتی از خونهکردمیمیون گذاشتید من تصور  در

  ...اما اینجا، تر باشهکیم هم کوچیکردمیپیش توش زندگی 
 خاتون یرفم را بُرید:

عزیزجان این یرف و یدی ا رو بذار کنار. اگه از اینجا خوشت اومده ـ 
 نشسته که بح ش جداست. اگه هم به دلت ن، بسم الله

  ...آخهـ 
ای هم اگه جای شما کس دیگه، دیگه آخه و اما و اگر نداره مادرـ 

م. کردمیپیش تعیین قدر براش اجاره و پولاینجا وایستاده بود من همین
 آخه چارتا در و دیوار چیه که بیشتر از اینم ارزش داشته باشه. 
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 کنان گفت:نگاهم کرد و زیرلب زمزمه، ودکه کنارم ایستاده ب، سیما
بینی که می، دست نکناگه از اینجا خوشت اومده بیشتر از این دستـ 

 ن. اخودشونم راضی
ور کسی غوطهکه در بی ییهاسالنگاهم را در خانه چرخاندم. در این 

م کردمیای را داشتم و یتی فکرش را هم نبودم آرزوی همچین خانه
ست برای خوامیاما دلم ، ای بودابم. هرچند اجارهیآن دست  روزی به

خوشش را نفس  یوهواچند صباح هم شده اینجا زندگی کنم و یال
 بکشم. 

چشم به هستی دوختم و دستش را آرام فشردم. سرش را بالا گرفت و 
نگاه به رنگ عسلش را به صورتم دوخت. این دختر قوت قلبم بود و 

انستم تصمیم تومیتر اش رایتنشستهن به برقیالا با دیدن چشما
 بگیرم. لبم را زبان زدم و رو به خاتون گفتم:

 خانم. تون باشم یاجامیدوارم لایق این لطف و مهربونیـ 
 لبخند زد؛ شیرین و مهربان. 

دادن ای از اجارهخونهکدوم صایب، این یرفا رو نزن زمردخانمـ 
 به دوتا قرص ماه.  آد؟ اونمش بدش میخونه

ولی منظورش ، همه مهرومحبت سرشار از یس خوب شدقلبم از این
 از زمرد که بود؟! من؟! 

 اسمشم محیاست. ، هاخوشگله خودش اسم دارهجون این خانمخاتونـ 
 سیما بود که با لبی خندان این جمله را به زبان آورد و او جواب داد:

که ولی دست خودم نیست مادر. همین، دونممی، سیماجان دونممیـ 
 ای صداش کنم. ره جور دیگهم نمیدل تهافنگام به چشماش می

 ادامه داد:سپس به من نگاه کرد و 
 صدات کنم دخترم؟  یطورایناشکالی نداره ـ 

 ای زمزمه کردم:با لبخند خجولانه
 هرجور دوست دارید صدام کنید. ـ 

باز کرده بود نزدیکم شد.  مانرویدر را به همان لحظه دختری که 
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 بارید گفت:دستش را به طرفم دراز کرد و با لحنی که از آن شیطنت می
بیشتر  ادختری خاتون. تقریب ینوه، . من افسونمخوشبختم زمردخانمـ 

 وقتا هم اینجا پلاسم. 
 و با خنده اضافه کرد:

 ه پام بالا. ییینه ه پام پایاز این به بعدم که دیگه ـ 
 دستش را فشردم. 

 شم. خیلی هم خوشحال می، قدمت روی چشم، خوشبختم عزیزمـ 
اش و چالی که به وقت خندیدن ها و موهای تیرهچشم، پوست گندمی

شد همه و همه نمک خاصی به چپش ظاهر می یگونه یگوشه
توی دل که هایی اش بخشیده بودند. از آن دست چهرهچهره

که از همان ، به رویم زد و بعد مقابل هستی ینشستند. چشمکمی
، کاویدیرف اطراف را میی اول ورودمان دستم را چسبیده و بیلحظه

 روی زانوهایش نشست. 
 ؟ گممیدرست ، خانمهاسم شما هستیـ 

ای گفت و بیشتر به من چسبید. همیشه «بله»عروسکم آرام 
و بیشترش هم  کردمیها ایساس ناامنی طور بود. در مقابل غریبهینهم
 های زیاد من بود. خاطر یساسیتبه

های قشنگ شه از این به بعد باهام دوست بشی؟ من کلی بازیمیـ 
 شون بدیم. نیم با همدیگه انجامتومیانگیز بلدم که و هیجان

بود. از چشمانش من  یهستی نگاهی به من انداخت. منتظر اجازه
که از ، اضطراب ریزی کهدریالیمعلوم بود از افسون خوشش آمده است. 

شدند نشأت مان وارد میام به افراد جدیدی که در زندگیاعتمادیسر بی
موافقت جنباندم و او  یدرونم جاری بود سرم را مردد به نشانه، گرفتمی

 پس از چند لحظه آرام لب زد:
  دوست دارم.ـ 

 آورد.درنگ کف دستش را با شیطنت و هیجان جلو افسون هم بی
 پس بزن قدش. ـ 
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*** 
ک یبخشید. دلم خستگی هرلحظه کوفتگی و درد بیشتری به تنم می

اما باید همین امشب خانه را سروسامان ، ستخوامیمدت خواب طولانی
شگاه ک روز مرخصی از آموزیپولی همین دادم. در این وانفسای بیمی

. هم زیادی بود. تازه چند سفارش شیرینی را هم از دست داده بودم
پایم کار کرد. یالا هم از بهسیمای بیچاره هم امروز اسیر من شد و پا

د مشخص بود در یال چیدن ظرف و آممیصداهایی که از آشپزخانه 
 هاست. ظروفم در کابینت

که با ، گذاشتم لباس هستی را هم تا کردم و در کمد یآخرین تکه
 صدای افسون سر به عقب چرخاندم.

 محیاجان. ـ 
 جانم عزیزم؟ ـ 
تونه بذارید شام رو پایین چیدیم. خاتون گفت آب دست یسفرهـ 

 زمین زودی بیاید پایین. 
 ای به لبم سنجاق کردم و از جا برخاستم. لبخند خسته

 م. کردیمه چیزی درست یچرا زیمت کشیدید آخه؟ خودم ـ 
 تفاوت بالا انداخت. هایش را بیشانه

کلا خاتون دوست نداره وقت آشپزی کسی ، من که کاری نکردمـ 
الم ل آشپز که دوتا بشه اعتقاد به ضرب اشدید، دخالت کنه تو کارش

 داره. 
نشست. برق زندگی را در . این دختر چقدر به دل میخندیدم

. دست روی شکمش کشید و بااشتیاق شد دیدرایتی میچشمانش به
 ادامه داد:

ها بار از غذاش بخوری تا طرفدار پروپاقرصش بشی. ما نوههیکافیه ـ 
خاطر غذاهای خاتون خیلی وقتا کارمون به دعوا و زدوخورد کشیده که به

 شه. می
زد تر شد از لحن شیرین و پرلذتش. جوری یرف میام عمیقخنده
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غذاهای  یافتاده باشد و همین لحظه مزهانگار که دهانش آب
. سیما خندان میان چارچوب در کردمیجانش را زیر زبان یس خاتون

 ظاهر شد.
ره. البته کنه آدم دلش ضعف میهم تعریف می یجورهیباشه یالا! ـ 

 ای دارن. العادهفوق یکه چه مزه دونممیو دارم شمن تجربه
طور که روسری افتاده روی مانبا لذت زبان روی لب کشید و ه

 گرد کرد. کشید عقباش را به سر میشانه
 که افسون برسه و سفره رو جارو کنه. من برم قبل از اینـ 

 دوان از خانه بیرون رفت. افسون جیغ کشید. درنگ و دوانو بی
 صبر کن. ، کشمت سیمامیـ 

ام بلند شد از این سرعت به دنبالش روانه شد. صدای خندهو او هم به
ها بود غذا ند انگار مدتکردمی. جوری رفتار شانیهابازیدیوانه

بیدار کردم و م ل همیشه که ، خواب بودکه در اتاق، اند. هستی رانخورده
شد از گردنم آویزان شد و مجبور شدم در لحظات اول بیداری بدقلق می

 بغلش کنم. 
ای که باز بود رنگی در چوبی و دولنگه های م ل ی وچند تقه به شیشه

زدم و وارد شدم. سفره وسط هال پهن بود. سیما و افسون هم کنارش 
ای از آشپزخانه ند. خاتون با قابلمهکردمیدیگ بحث نشسته و سر ته

 بیرون آمد. هستی را باعجله پایین گذاشتم و به سمتش رفتم. 
 بدید به من خاتون. ـ 

محتشم صدایش زدم اخم که خانمهمین، دیمصبح که از راه رسی
ها همه خاتون صدام کن. بچه، خاتون عزیزجان»شیرینی کرد و گفت؛ 

عنی مرا هم به همین زودی و سادگی یو این « کنن.خاتون صدام می
 هایش یساب کرده بود! جزو بچه

 امروز یسابی خسته شدی. ، خسته نباشی دخترمـ 
 ای که کنار سفره پهن بود گذاشتم. قابلمه را روی پارچه

ارزه ه سقف بالا سر من و هستیه مییکه الان ولی همین، ممنونمـ 
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 این خستگیا.  یبه همه
ها را طور بود. من یاضر بودم هزار برابر این خستگیهم همین اواقع

ک روز هم هستی ایساس نکند سقفی بالای یولی یتی ، تحمل کنم
 سرمان نداریم.

 گرفت.خاتون کنار قابلمه نشست و دستانش را رو به سقف 
خونه و کاشونه نذاره به یق ای رو بیخدا هیچ بنده، الهی شکر مادرـ 
 . تنپنج

جا بود. درست و به های افسون از دستپخت مادربزرگش کاملاتعریف
ها با لذت غذایم را مزه بود که پس از مدتقدر طعمش لذیذ و خوشآن
و سفره را  ساعتی کنار خاتون ماندیمطور کامل خوردم. بعد از غذا نیمبه

وجور کردیم و دوباره همراه سیما برگشتیم بالا. افسون هم جمع
ک روز رفتار خاتون و افسون صمیمی ین یقدر در هممان آمد. آنهمراه

م و همین رفتارشان یکردمیکنارشان زندگی  هاسالو مهربان بود انگار 
 رنگکمتوجهی طرز قابلام بهاعتمادی همیشگیاعث شده بود یس بیب

 شود. 
 تلویزیون را به برق زدم و روشنش کردم. 

 جان ببین جاش خوبه؟ کج نیست؟ افسونـ 
 کمی عقب رفت و چشمانش را ریز کرد. 

 جاش نکن. دیگه جابه، عالیهـ 
 م کارتون ببینم. خوامیمامان من ـ 

آوردم این وقت شب. هستی نگاه کردم. کارتون از کجا میکلافه به 
 پویا هم که این ساعت قطع بود. افسون نجاتم داد.  یشبکه
بیـا بـریم تـو اتاقـت پـازل      ، که وقت کارتون نیست خوشـگله  الانـ 

 و بچینیم.  سفیدبرفیت
وقوسی به بدنم دادم. خانه زیرلب ازش تشکر کردم و با خستگی کش

ها مانده بود که در کاریسری ریزهکیسروسامان گرفته بود. فقط  اتقریب
دادم. سیما خسته روی زمین دراز شان میروزهای آینده خودم باید انجام
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کنارش ، باز اتاقکشید. پس از نگاهی به افسون و هستی از لای در نیمه
 هایش کردم. نشستم و شروع به ماساژ شانه

 اذیت شدی. خیلی ، ببخشید سیماـ 
 پدرم دراومد. ، خداآره بهـ 

 لب گزیدم و خندیدم. چشمکی زد.
سوزم تا می، بزرگان زغال قلیونتم رفیق قولبه، ولی خیالی نیستـ 

 بسازمت. 
 اش را محکم بوسیدم. ام به قهقهه تبدیل شد. خم شدم و گونهخنده

 من به فدای رفیق لوتی و بامرام خودم. ـ 
بر لب  یرنگکم. یالا لبخند . از یالت درازکش درآمد و نشستخندید
 داشت. 

 خندی؟ می یطوراینبینم باره که دارم میدونستی این اولین میـ 
 ام باقی ماند. کم جمع شد و فقط ردی از آن روی چهرهام کمخنده

یالا که اینجایی یس ، دلم به این خونه و آدماش روشنه محیاـ 
 م دیگه نیازی نیست خیلی نگرانت باشم. کنمی

به افسون و ، هایشدل من هم روشن بود؛ به خاتون و مهربانی
به این خانه و صفایش. دلم روشن بود و ، صمیمیت زودهنگامش

من از تاریکی و خاموشی همیشه ویشت دیگر خاموش نشود.  کاشای
 داشتم!

*** 
هال روی  یکه از پنجره، های نور آفتابصبح که بیدار شدم بارقه

نفس عمیقی ، ها را باز کردمپنجرهرویم را جلا داد. ، تابیدقالی قرمز می
ه جز صدای پایین چشم دوختم. ب یو به ییار باصفای طبقه کشیدم

شد. این هیچ صدایی شنیده نمی، که یسابی شور گرفته بودند، هاپرنده
 ها بود. اولین روز آرامش من بعد از مدت

ای شدم و از خانهبار آواره میبیش از سه سال بود که هرچند ماه یک
 یک سالی هم که خانهیم. در این کردمیمکان دیگر نقل یبه خانه
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خاطر نداشتم و از آرامش وقتهیچاجاره کرده بودم آقای هاشمی را 
های زنان همسایه به ستوه پچش و پچگاهوبیگاههای دست مزایمت

ام وکارم که قلپی افتادهکسک مادر بییند من کردمیآمده بودم. فکر 
شان ندارم. آقای شان و هدفی جز قاپیدن شوهران و پسرانوسط محله

آورد. بارها دلم را به درد می، چشمان ناپاکش با آن، هاشمی هم همیشه
مستقیم پیشنهاد صیغه داده بود و هربار بغضم را نسبت به نبودن بابا غیر

 . کردمی تربزرگو مامان و یامد 
، نفسم را محکم بیرون فرستادم و با نشاندن لبخند عمیقی بر لبم

رین کار این بود تر هوای دلپذیر صبح را نفس کشیدم. بهتعمیق باراین
که فکر آن روزهای تاریک را پس بزنم و یال خوشم را با این افکار 

 بیهوده خراب نکنم. 
انداختم. ، سیما بود یکه هدیه، رنگماسیینگاهی به ساعت دیواری 

داد. به آشپزخانه رفتم و کتری را روی اجاق ونیم صبح را نشان میهفت
. تصمیم گرفتم در این فاصله که گاز گذاشتم و زیرش را روشن کردم

ولی به اتاق نرسیده با ، آید هستی و سیما را بیدار کنمآب جوش می
ای که به در خانه خورد راه رفته را برگشتم. خاتون با چادری که تقه

روی چارقدش به سر کرده و لبخند گرمی به لب پشت در بود. با 
ل خانه دعوتش کردم خیر سریالی به داخرویی و سلام و صبح بهخوش

هایش را درآورد و با ذکری ی زیرلب دمپاییا«اللهبسم»و او همراه با 
زده و طور که نگاه نمزیرلب قدم به داخل خانه گذاشت. همان

 زمزمه کرد:، کاویدآمیزش در و دیوار را میتحسین
 بار دیگه چراغ این خونه رو روشن ببینم. هیچقدر آرزو داشتم ـ 

 تر گفت:بلند، بخشی که لبانش را مزین کرده بودخند رضایتبا لب
همه خیلی زیمت کشیدی. هزارماشاءالله به این، خسته نباشی مادرـ 

گرفت وقتی دل آدم می، ذوق و سلیقه. این خونه خیلی وقته روح نداشت
 . کردمیبه در و دیوارش نگاه 

زد. یال خوبش به یطور آشکاری موج مدر لحنش ذوق و سرمستی به



  47 مدو فصل

 ن کشیده شد. یلبانم سرایت کرد و به طرف
 که به چشمای شما پسند شد خستگی از تنم در رفت. ممنونم. همینـ 

هال و آشپزخانه  ینگاه پرمهری ن ارم کرد. سپس با اشاره به پنجره
 گفت:
، ای یریر دارمپرده یها هم من چندتا پارچهدخترم برای این پنجرهـ 

 شون. دوزماگه خوشت اومد خودم برات می، ه نگاه بهشون بندازییا ب
 جلو رفتم و نزدیکش شدم.

  ...و اذیت کنید. من خودمنیازی نیست خودتون، جاننه خاتونـ 
 میان یرفم پرید. دستش را در هوا تکان داد.

سرم از خدامم هست ، کارمخیلی تعارفی هستیا دخترجان. من که بیـ 
ها هم خیلی وقته تو زیرزمین دارن خاک این پارچه، ه کاری بشهیگرم 
 خوشت نیومد ازشون.  خورن. یالا بیا ببین شاید اصلامی

 لبخند ملایمی زدم.
 شم. تون میمزایم ایتم، چشم، خیلی ممنونـ 

 ام اضافه کردم:کهنه یهای ترمهو با اشاره به پشتی
 کنم شما بفرمایید بشینید. ه رو آماده میتا من صبحانـ 
بری  یخوامیالان  اتو هم یتم، وقت دیگههیانشاءالله ، نه دخترمـ 

 سر کارت. 
 دستش را گرفتم. 

باید برای هستی و سیما  هریالبهبعدشم من که ، هنوز وقت هستـ 
و صدا سوناف رممیشما هم بمونید. الانم  الطف، صبحانه آماده کنم

 کنم بیاد بالا. می
 سر تکان داد.

 باشه مادر. ـ 
نشست طور که میهایش انداخت و همانسپس چادرش را روی شانه

 گفت:
د به خودت زیمت خوامین، شهنمییالاها بیدار ولی افسون یالاـ 
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 بدی.
زده و یظ وافری که هنوز هم با چشمان نم، سفره را مقابل خاتون

، این خانه یچیدم و در همان یین به راز نهفته، کردمیا نگاه اطراف ر
 اندیشیدم. می، که موجب اشک چشم این پیرزن مهربان شده بود

اما با دیدن خاتون گل ، یوصلههستی را که بیدار کردم دمغ بود و بی
از گلش شکفت و با ذوق کنارش نشست. نگاه متعجبی میان من و سیما 

ولی ظاهرا ، ای نداشتقوی چنانآن. هستی روابط اجتماعی ردوبدل شد
در قلبش ، دو روزی که کنار افسون و خاتون گذرانده بودیکین یدر هم

 شان گشوده بود.را به روی
*** 

هایی که ن ار خواهرشوهرش جان نشسته و به بدوبیراهکنار فهیمه
زد که دوست ف میدادم. چنان با یرص و غضب یرگوش می کردمی

سختی خودم ولی به، خوردنش بخندمداشتم با صدای بلند به این یرص
 وقت نارایت نشود. کیرا کنترل کرده بودم تا 

ای که هنوز روی صورتم بود آیلین صدایم زد. با خنده، در همان یین
سر چرخاندم. امروز خودم تصمیم داشتم جواب پیشنهادشان را بدهم. 

 . و کنارش ایستادمبلند شدم 
 جان؟ خوبی آیلینـ 

 جوابم را داد.  کردمیطور که با انگشتانش بازی همان
به کلاس و کردید؟ راجعستم بپرسم فکراتونخوامیمرسی خانم. ـ 

 خصوصی. 
ها ساعت مشکلی نیست. من دوشنبه و چهارشنبه، بله عزیزمـ 
اگه با این ، ماهنگ کنعصرو برات در نظر گرفتم. با پدرتم ههفت

 ساعت مشکلی نداشتید خبرم کن. 
 در دم چشمانش درخشید. 

از این هفته ، خیلی هم عالیه. ما هیچ مشکلی نداریم، مرسی خانمـ 
 شه؟ کلاسامون شروع می
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 اش خنده روی لبانم نشست. زدگیهمه عجله و هولاز این
ولی بهتره اول با ، میکنمی جان. انشاءالله از فردا شروعبله آیلینـ 

 بعد تصمیم قطعی رو بگیریم. ، پدرت مشورت کنی
 سرش را تکان داد. 

 امشب باهاتون تماس بگیره. اشکالی نداره؟  گممی چشم خانم. اصلاـ 
 هایم را کوتاه بستم.پلک

 مشکلی نیست. ، نه عزیزمـ 
سمت کلاس طور که بهسپس دستم را روی کمرش گذاشتم و همان

 های دیگر هم خواستم به دنبالم وارد شوند. آموززبانم از کردمیهدایتش 
ها خواستم دو نفری در عرض روی تخته چند کلمه نوشتم و از بچه

ک مکالمه ترتیب دهند. روی صندلی نشستم و یساعت با آن کلمات ربع
ان اصلی اش کنم ورق زدم. زبها بود قصد داشتم ترجمهکتابی که مدت
تم از پسش دانسمینهایت از داستانش خوشم آمده بود. نبود و من بی

بار هم که شده امتحانش ست برای یکخوامیاما دلم ، ا نهی آیممیبر
 کنم. 

های صبحش را کنسل کرده خوشبختانه امروز طاها افخم هم کلاس
م و آمادگی دیدنش را نداشت شدم. اصلادرچشم نمیبود و با او چشم
کی از یهای صبحش با من هماهنگ بود. او نه تنها متأسفانه کلاس
ها در شهر و کی از بهترینیبلکه ، های این آموزشگاهبهترین مدرس

دهان بهها دهانآموززبانمنطقه بود و نامش یسابی میان مدرسان و 
و سطح  کردمیچرخید. علاوه بر آموزشگاه در دانشگاه هم تدریس می

اش باعث شده بود طرفداران زیادی پیدا کند. البته تأثیر لای علمیبا
 شد نادیده گرفت. شکل و قیافه و وضع مالی خوبش را هم نمی

های نگاه، که قدم به آموزشگاه گذاشتم، از همان روزهای ابتدایی
 باراولین م و شش ماه بعد برایکردمیش را روی خودم یس گاهوبیگاه

قدر درگیر پله درخواست ازدواجش را مطرح کرد. و من آنوسط راه
توجهم به او جلب نشده بود.  وقتهیچزندگی خودم بودم که تا آن لحظه 
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که همه ، هایی درموردشوکنار زمزمهکه بارها از گوشهیتی با وجود این
 شنیده بودم. ، و همه تعریف و تمجید بود

در انتظار جواب ایستاده بود ، تر از منپایین، ک پلهیآید روی ادم میی
جور و سعی کردم به نسیم خنکی که در سراسر تنم وو من خودم را جمع

دیدم که میتوجه باشم. او اولین خواستگارم بود و از اینپیچیده بود بی
یال  این ام یس خوبی داشتم. بامردی همچون او قرار گرفته موردتوجه

کردم و از کنارش گذشتم. شاید آن لحظه جواب ردم  درخواستش را رد
هر دفعه ، ولی پس از ملاقات با مادرش، نبود دلتهخیلی هم واقعی و از 

ام را با جواب منفی، کشیدد و این بحث را پیش میآممیکه جلو 
که هربار م چرا با وجود اینکردمیدرک ن ادادم. واقعقاطعیت تمام می

مان ای میانگیری رابطهم هنوز هم به شکلکردمیرد درخواستش را 
با شرایطی که او داشت به هر دختر دیگری  اورزید. مطمئناصرار می

 زد. اش نمیداد دست رد به سینهپیشنهاد می
*** 

، که بین راه خوابش برده بود، تاکسی سر کوچه توقف کرد. هستی را
یوالی ساعت نه شب بود و کوچه  جا کردم و پیاده شدم.در آغوشم جابه

، که کوچه را روشن کرده بود، های مسجداما نور سبزرنگ چراغ، خلوت
ای روی لبم بنشیند. شد ترس از دلم رخت ببندد و لبخند خستهباعث می

 ک گوشهیست فقط خوامیم که دلم کردمیایساس خستگی یدی به
رینی و کیک درست کرده بودم که قدر شیو بخوابم. امروز آنافتم بی

انستم یس کنم. به خانه که تومیام هنوز عطروبوی وانیل را توی بینی
بالا رفتم. بالش و پتویی برداشتم و  یسروصدا به طبقهبی، رسیدم

خاطر که به، هایم راها خواباندم. شانه و دستکی از اتاقیهستی را در 
کمی ماساژ دادم و وسط هال ، ودنددرد آمده بسنگینی هستی یسابی به

اما باید ، ندکردمیشدن التماس از خستگی ولو شدم. چشمانم برای بسته
بازم به ساعت م. از میان چشمان نیمهکردمیبرای شام چیزی درست 

دادن به چشمان ساعت استرایت و آوانسدیواری نگاهی انداختم. با ربع
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 خورد.برنمی یجایبهام خسته
گیج و ، پلک از هم گشودم. با کمی مکث، هایی به درنیدن ضربهبا ش
سر جایم نشستم. تنم از خوابیدن روی زمین بدون رختخواب درد ، منگ

ربع خوابیده بودم و سه ایدودنفهمیدم کی خوابم برد.  گرفته بود. اصلا
 ام در برود. د کمی خستگیهمین باعث شده بو

تر به در خورد و متعاقب آن صدازدن نامم بار محکمای که اینبا ضربه
هولکی دوباره کش را از بین موهایم درآوردم و هول، توسط افسون

 ای بستم. بالای سرم گوجه
ک سینی غذا میان دستانش ایستاده بود. بوی یبا ، پشت در، افسون

ادم افتاد یام پیچید دلم ضعف رفت. انگار تازه یخوش غذا که در بین
 گزید.آلودم لب خواب یام. با دیدن چهرهچقدر گرسنه

 خواب بودی؟ ، جانببخشید محیاـ 
 ام کشیدم. دستی به پیشانی

ولی خوب شد بیدارم کردی ، نفهمیدم کی خوابم برد راستش اصلاـ 
 کلی کار داشتم. ، عزیزم

 و به سینی اشاره کرد. لبخندی زد 
اما ، خاتون گفت صداتون کنم بیاید پایین همگی با هم شام بخوریمـ 

 و آوردم بالا. خاطر همین غذاتونبه، ایدخیلی خسته من گفتم ایتمالا
 ند. کردمیتر دم مرا شرمندهبه. این نوه و مادربزرگ دملب گزیدم

ستم شام خوامیمن خودم ، ستدرست نی یطوراینجان آخه افسونـ 
 درست کنم. 

طور که سینی از مقابل در کنارم زد و همان یبا لبه، توجه به یرفمبی
 با شیطنت گفت:، شدوارد می

دیگه چیزی  یقدر گرسنمه که اگه تا چند دقیقهباور کن من انـ 
 افتم رو دستت. می، کنمنخورم غش می

 ریزی کنارش نشست.  یو با خندهسینی را روی زمین گذاشت 
ه پام یه پام بالاست یفکر کنم اون روز که بهت گفتم از این به بعد ـ 
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 خاطر همینه که الان خشکت زده. به، پایینه باورت نشد
آهسته و ملایم. این یجم از رایتی و صمیمیت در باورم ، خندیدم

 جید. گنمین
تر شد. این لبخندم وسیع شده روی سینیبا دیدن سه بشقاب چیده

دختر ترجیح داده بود غذایش را با ما بخورد. دلم نوید فرارسیدن 
تنهایی من و دخترکم ، داد که با وجود خاتون و افسونروزهایی را می

 د. یاید که دیگر به چشم نوشمی رنگکمیدی بهرفته رفته
برای تشکر از  ها را شستم و خودمسینی و ظرف، بعد از خوردن غذا

اما خانمی در را باز کرد که برایم ناآشنا بود. کنارش ، خاتون پایین رفتم
رویی وسال دخترکم ایستاده بود. با خوشسنهمهم دختر کوچکی 

ی خاتون و خواهر افسون معرفی کرد و گفت خاتون در خودش را نوه
 ند و خودش سینی را تحویل گرفت. خوامیاتاقش قرآن 

پا کردم و درنهایت تصمیمم را گرفتم و پا و آنتن کمی اینبرای رف
به همراه دخترکش دعوت کردم ، که مهتاب نام داشت، خواهر افسون را

وبوی تنهایی به بود رنگ هاسالست. خوامیبالا. دلم شلوغی و سروصدا 
ام رسوخ کرده بود و دوست نداشتم خودم را تسلیم این در و دیوار زندگی

 مانند کنم.ی مردابتنهای
های سفیدم شد در فنجانهای بعد با لبخندی که از لبم دور نمیثانیه

شد را با رنگم بلند میریختم و عطر هلی که از چای خوشچای می
، های افسونبخشیدم. صدای خندههایم میهای عمیقی به ریهنفس

طور که بشقاب نخانه را برداشته بود. هما، دخترک مهتاب، هستی و آلما
آشپزخانه نگاهی به بیرون انداختم.  یاز پنجره، مکردمیشیرینی را آماده 

ییار چشمم را گرفت. اگر پیشنهاد نوشیدن چای  یتخت چوبی گوشه
که برای هستی و آلما هم دو شد؟ بعد از ایندادم بد نمیدر ییار را می

 ج شدم. از آشپزخانه خار دستبهسینیکاسه بستنی گذاشتم 
 رو به مهتاب گفتم:

 شید اگه بگم بریم تو ییار بشینیم؟ نارایت نمیـ 
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 مکث کوتاهی کردم. 
 آخه هوا خیلی خوبه. ـ 

 موافقت تکان داد. یبه نرمی لبخند زد و سرش را به نشانه
 چرا که نه؟ ، عزیزم ایتمـ 

وسط سینی را ، ییار شدیم. روی تخت که نشستیم یهمگی روانه
ها را مقابل مهتاب و افسون قرار دادم. افسون فنجان را گذاشتم و فنجان

ک شیرینی برداشت و گازی به آن زد. یبه لبش نزدیک کرد و 
لذتی از گلویش پر هوم کشیده و، اش کرد و با چشمانی بستهمزهمزه

 بیرون آمد. 
 اینا رو از کجا خریدی؟ ، العادست محیاچقدر فوقـ 

کی برداشت. لبخند آرامی بر لبم نقش بست و یلقه یب هم مهتا
 م زدم.گوشپشت مویی که روی صورتم افتاده بود را به نرمی 

 خودم درست کردم. ، جاننوشـ 
 متعجب لب باز کرد. ، که دومی را هم در دهان گذاشته بود، افسون

 کردی؟  شونمزه درستقدر خوش؟! آخه چطوری ایناواقعـ 
 لبانش آویزان شد. 

ولی فقط سطل زباله ، منم چندبار سعی کردم شیرینی درست کنمـ 
 استقبال کرد. ازش
خورد و در عین یال ها را میکه قلپی شیرینی، به صورت بانمکش 

 خندیدم. ، زدیرف هم می
ادت یه روز که فرصت شد طرز پختش رو ی، نوش جونت عزیز دلمـ 
 . دممی

 نه فنجانش را روی تخت گذاشت.طمأنیمهتاب با 
طعم ها خیلی خوشهم چای هم شیرینی، جاندستت درد نکنه محیاـ 

 بودن. 
درست برعکس افسون. این ، تن صدایش، مهتاب آرام بود؛ یرکاتش

آرامشی  یولی مهتاب با همه، متفاوت بودند دو خواهر دو قطب کاملا
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یتی رارا به شد چشمان متلاطمی داشت. این ده میکه در یرکاتش دی
انستم تومیگذشت که فقط چند ساعت از اولین دیدارم با او می یمن

 . بفهمم
ساعت دیگه هیساعت تا نیم، ونس امروز عصرکار بودی، من دیگه برمـ 
 گرده خونه. برمی

ی که همراه هستی مشغول باز، سپس بلند شد و رو به دخترکش
 گفت:، بودند
ببینه ، دیگه باید بریم. بابا الاناست برسه خونه، آلماجان مامانـ 

 شه. می دلگیرنیستی 
 بالا و پایین پرید: ییالآلما از خوش

 ست. بابا امشب خونه، ستبابا امشب خونه ...هوراااـ 
ه شد کردمیآلما و ذوقی که برای پدرش خرج  ینگاه هستی خیره

ست سر به بیابان بگذارم. خوامیبود. از غصه و یسرت چشمانش دلم 
انم جای پدر را برایش تومیتم هر کاری هم بکنم ندانسمیخیلی خوب 

شان هستند و من این واقعیت را با بگیرم. پدرها خدای زمینی دختران
ام تا همین های تنم یس کردم. درست از نوزده سالگیتک سلولتک

ولی یتی برای ، تلاش کردم جای خالی بابا را پر کنم لحظه بارها
 ای موفق نشدم.ثانیه

یاضر و ، مهتاب و دخترش که دقایقی قبل به داخل خانه رفته بودند
طرف هستی درنگ بهکه بی، های آلماآماده برگشتند. با دیدن قدم

شک این دو عروسک در آینده . بیلبانم کش آمد، کشیده شد
اما خوب از طرف دیگر ، های خوبی برای هم شوندنستند دوستاتومی

ودلم کمی از این وابستگی زودهنگام هستی به اعضای این خانواده دست
مان دیده و قرار است چه تم آینده چه خوابی برایدانسمید. من نیلرزمی

 اتفاقی بیفتد! 
 سون لب زد:رو به اف، با صدایی که نگرانی در آن مشهود بود، مهتاب

کنه. امروزم قراری سیدعماد رو میخیلی بی، ست به خاتون باشهیواـ 
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نگرانی تا صبح از  دونممی، که هرچی تماس گرفتیم در دسترس نبود
 بره. خوابش نمی

 اضافه کرد:به خانه  ینگاهای مکث کرد و بعد از نیمثانیه
اد تماس بگیر شاید گرفت و دور از چشمش چندبار دیگه با سیدعمـ 

 جواب داد. 
آورد را به زبان می« سیدعماد» یایساس کردم هربار که دو کلمه

 م. کردمیشاید هم اشتباه  دانمنمید. یلرزمیصدایش کمی 
 افسون سرش را تکان داد و گفت:

 یواسم بهش هست. ، خیالت رایت، چشم آبجیـ 
بالا  یهستی هم به طبقهمن و ، مهتاب و دخترکش که رفتند

خواهرش فکرش درگیر شده بود و  یهایرفبرگشتیم. افسون پس از 
تم سیدعماد کیست و دانسمیستم بیش از این مزایمش شویم. نخوامین

دیدم. ها دارد. البته نیازی هم به دانستنش در خود نمیچه نسبتی با آن
بیشتر در روز برای من همین بس که یضور افسون و خاتون روزبه

گرفت و عمق تنهایی من و دخترکم را کمتر مان رنگ میزندگی
 . کردمی

*** 
 جان. و ببندم مامانبرگرد زیپتـ 

پفی و قرمزی که عاشقش بود را بالا کشیدم و مقابلم زی  پیراهن پف
. امروز و به آرامی موهای طلایی و صافش را شانه کشیدم نشاندمش

قدر ذوق و شوق در مهدکودک بود. ان، مینپار، جشن تولد دوستش
داشت که برخلاف همیشه تا بیدارش کردم در دم بلند شد. برای 

 یاضرشدن و رفتن آرام و قرار نداشت. 
که موهایش را به دو قسمت تقسیم کردم و دو طرف سرش بعد از این

ای دو طرف خواستم به سمتم بچرخد. با ژست بامزه، ای بستمگوجه
 داد.نش را کمی بالا کشید و نازی به صدایش پیراه
 ماما قشنگ شدم؟ ـ 
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کودکانه ضعف رفت. صورتم را جلو  یهمه ناز و کرشمهدلم برای این
 اش را محکم بوسیدم. آخ که این دختر جانم بود. بردم و گونه

 ها شدی عزیز دلم. شکل فرشتهـ 
برای پارمین ، اب خودشبه انتخ، التحریرلوازم یک مغازهیسر راه از 

آمیزی خریدیم و راهی مهدکودک ک جعبه مدادرنگی و کتاب رنگی
 شدیم.

ها شلوغ بود و راهروی کلاس، از آنجایی که والدین هم دعوت بودند
 رسید. همهمه از هر طرف به گوش می

ساعت از جشن گذشته بود و من باید هرچه زودتر به آموزشگاه نیم
 گفتم: و رفتم. مقابل هستی کمی خم شدممی

 خیلی دیرم شده. ، جان من دیگه باید برممامانـ 
ست تا آخر مراسم کنارش خوامیتم دلش دانسمیلب برچید.  افور

بغضش زدم و دو دست نرم و کوچکش پر بمانم. لبخند آرامی به صورت
شان دید بغضی بیخ را گرفتم. از همان ابتدا که دوستانش را کنار پدران

اش کند و یالا با رفتن من صرانه سعی داشت مخفیگلویش نشست و م
 امکان داشت این بغض بشکند.  هرآن
 بمون پیشم. ، نرو ماماـ 

از بغض بلرزد و من بغض نکنم؟ بند  طوراینشد او صدایش مگر می
 د گفتم:یلرزمیبا لبخندی که روی لبم دلم پاره نشود؟ 

ا باید بره کار کنه و پول دربیاره تا بتونه شما رو آخر مام، قربونت برمـ 
 هفته ببره پارک و رستوران. 

 چشمانش درخشید و صورتش کمی از آن یالت گرفتگی خارج شد. 
 عنی پنشَمبه؟ یآخر هفته ـ 

 یام گرفت. سرم را به نشانهخندهگفتنش « پنجشنبه» یاز نحوه
 بالا و پایین کردم و پرسیدم: تأیید
 دی برم خوشگلم؟ یالا اجازه میـ 

انستم تومیولی هنوز هم ، موافقت تکان داد یسرش را به نشانه
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 اش ببینم. بغض را در چهره
 باید بخندی برای ماما. ، نه یجورایننه ـ 

هایش نمایان شد و من دلم لبان سرخ و کوچکش کش آمد و دندان
 ضعف رفت برای این جان دل.

*** 
های ریز زرد را از بلندم با طرح گل یشمی جلوبستهیی سبز مانتو

 یونیم دیگر اولین جلسهساعتکی اکمد بیرون کشیدم. یدود
شد. دیشب پدرش تماس گرفت و ام با آیلین تشکیل میخصوصی

ها ام برای برگزاری کلاسموافقتش را با روزها و ساعت پیشنهادی
 اعلام کرد. 

ام را مشکی یمقنعه، شلواری ضخیمیو جوراببعد از پوشیدن مانتو 
تلویزیون نشسته بود. باید  یروروبه، یاضر و آماده، هم سر کردم. هستی

ستم نگهش خوامیتم اگر از سیما دانسمیبردمش. البته همراه خودم می
انستم مدام مزایم تومیاما ن، کردمیدارد با کمال میل و اشتیاق قبول 

ن یهای خودش را داشت. مخصوصا که االاخره او هم برنامهسیما شوم. ب
 یدکافی درگیر بود. ساعت در قنادی مادام به

ن یها پایین رفتیم. در همهمراه هستی از پله، کردن درپس از قفل
، با لبخند آرامی، یین در ییار باز و خاتون وارد شد. روی آخرین پله

جواب  ییروام برداشت و با خوشمان گسلامی تحویلش دادم. به سمت
 هستی را بوسید. یسلامم را داد. خم شد و با محبت گونه

. تون اسپند دود کنمصبر کنید واسه، ماشاءالله، ماشاءالله مادرـ 
وای به ، ورگلید که به چشم منم اومدیدقدر قشنگ و ترگلهردوتون ان

 یال بقیه. 
 دم.یزده خندشرم 

چیزو قشنگ خاطر چشمای خوشگل خودتونه که همهبهباورکنید ـ 
 . بینیدمی

 طرف خانه راه افتاد و در همان یال گفت:به
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وچروکی که دورشون نشسته نچیهمهاین چشما با این، هی مادرـ 
 شون. دیگه قشنگی نمونده واسه

 ادامه داد:ستاد و یو بعد میان چارچوب در ا
 بیاین تو دخترم.  کنمتا من اسپند دود میـ 
  ...ولی خیلی دیرمون، تون برمممنون قربونـ 

 یرفم را برید:
 مادر.  شهنمیور دیرتون ور و اونبا چند دقیقه اینـ 

لبخندی به رویش پاشیدم. هستی سر بالا گرفت و نگاهم کرد. 
و ادنبال بهموافقت روی هم گذاشتم خندید و  یهایم را که به نشانهپلک
فوت ایستاده و بی، دم گاز، هستی کنار پای خاتون در آشپزخانه دوید.

وقت شروع کرده بود به تعریف اتفاقات صبح و جشن تولد پارمین. و 
ا یپرسید داد و گاهی یتی سؤالی میای گشاده گوش میخاتون با چهره

 نظیربیینه به چارچوب تکیه دادم و به تصویر سبهداد. دستنظری می
شد این می کاشایپیش رویم چشم دوختم. با خود فکر کردم که 

شمار دیگرم داشته های انگشتتصویر را قاب بگیرم و کنار قاب عکس
 باشم. 

ام را گرفتم و صاف ایستادم. خاتون اسپند را تکیهشان نبا نزدیک شد
بترکه »بالای سر من و هستی چرخاند و با لحن شیرینی زیرلب خواند: 

 «درد و بلا بگردان.، به یق شاه مردان، بترکه چشم بخیل، چشم یسود
تشکر کردم و با ، ته بوددر بر گرفای که تمام زوایای صورتم را با خنده

اش. چهارقل را هم که خواند و در ت بوسه کاشتم روی هردو گونهملایم
رفتن داد. کمی دیر شده بود و  یاجازهبالاخره ، مان فوت کردصورت

 . کنار در هال به سمتش چرخیدم:میکردمیباید هرچه زودتر یرکت 
 . ریممیخودمون ، تون برمنیاید دیگه قربونـ 

اما یرفم را ادامه دادم. انگار دوست داشتم برای کسی ، راچ دانمنمی
گردم. کسی شبیه مادر و چه روم و کی برمیچرا می، رومبگویم کجا می

انستم پیدا کنم که بیشتر از خاتون بوی خوش مادرانه تومیکسی را 
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 بدهد و خیالم را پرواز دهد به روزهایی که مامان کنارم بود؟ 
کی از یکلاس خصوصیم با  یاولین جلسه راستش امروزـ 

 کم استرس دارم. یه ...شاگردامه
 به آرامی دست پیش بردم و دستش را گرفتم.

 چی خوب پیش بره؟ د همهیکندعا می مواسهـ 
مان گذاشت و مستقیم در دستان یدست دیگرش را روی یلقه

 چشمانم لب زد:
از همون اولین ، راهته مادر یهدعای من از این به بعد همیشه بدرقـ 

هم ، تون موندم تو کار خدا بس که ناغافل نشستید تو دلمکه دیدم یبار
 د. خوامیخودت هم دخترت. امروزم انشاءالله اونی بشه که خدا برات 

 ستم جز این؟ خاتون بهترین دعا را ن ارم کرد. خوامیدیگر چه 
بری سر  یخوامیمگه ن بری با خودت؟یالا هستی رو چرا میـ 

 ره. ش سر میکلاس درس؟ بچه یوصله
 . نگاهم کوتاه روی هستی و بعد دوباره روی او نشست

شاگردم  یم خانوادهخوامی، وسیله براش بردم که سرگرم بشه چندتاـ 
 آد. همین اول کاری ببینن همیشه همرام می

 تری اضافه کردم:با صدای آرام
 کنسل بشه.  جودش رو نپذیرفتن و کلاس کلاو شاید اصلاـ 

 سمت خودش کشید. دخترکم را گرفت و با ملایمت به یشانه
بینی که تو مونه. میجان؟ هستی پیش خودم میچه کاریه آخه زمردـ 

سر هیافسون هم امروز رفته ، تنها موندمودرندشت تک یاین خونه
 شون. خونه

ردم. از همین لحظه قلبم به نگاهش ک مستأصلدرمانده و 
ای جوشان زیر پوستم وتولوپ افتاده و دلشوره همچون چشمهتالاپ

 جاری شده بود. او انگار یرف چشمانم را خواند که با لبخند آرامی گفت:
، ولی منم کم بچه بزرگ نکردم مادر، یق داری که نگران باشیـ 

 و کامل بلدم. وچاهراه



61   تب تند پیراهنت 

ای که اعتمادیاما او که از آتش دلم و ترس و بی، شرمنده لب گزیدم
 درمان دمار از روزگارم درآورده بود خبر نداشت. همچون درد بی

ولی اگه پیش ، م اذیتت کنمخوامیکنم. نبیشتر از این اصرار نمیـ 
تماس  یدمت که هروقت خواستخونه رو می یمن گذاشتیش شماره

 بگیری باهاش یرف بزنی. 
یل خوبی نبود. بردن هستی هم همراه خودم راه هریالبهمردد شدم. 

که در این ، طور آزمایشی کنار این پیرزن مهربانانستم امروز بهتومی
، بود جوره خودش و مهر و محبتش را به ما ثابت کردهمدت همه

 کنم. بگذارمش تا ببینم جلسات بعد را باید چه
 ملتمس لب زدم:

شه م ل چشماتون مراقبش ولی می، گممیو ببخشید که اینـ 
 باشین؟ 

 کاست. ام میتوجهی از دلهرهطرز قابللبخند پرمهر و آرامش به
 بیشتر از جفت چشمام مراقبشم. ـ 

 افزود. یبخشنانیمک ی کرد و با لحن اطم
 خوبه؟ ، کنماز خودمم جداش نمیـ 

 لبخند خجولی زدم. سر پایین برد و به هستی زل زد. 
 ز جان؟ یشما خودت دوست داری پیش من بمونی عزـ 

های دخترکم درخشید. نگاهش را بین من و برقی از شادی در چشم
م بت موهایی که  یدادن سرش به نشانهخاتون چرخاند و با تکان

 وشی دو طرف سرش بسته بودم تکان خورد. خرگ
 ماما من دوست دارم پیش خاتون بمونم. ـ 

*** 
شروع به ، کردن سالن بزرگ خانهیپس از ط، نیلیآ ییبا راهنما

 یعمارت، شد اسمش را خانه گذاشتیم. البته نمیها کردبالارفتن از پله
وت در فضا جز او به استقبالم نیامد. سک یخودش. کس یبود برا

ها به هایم روی پلهفرما بود و هیچ صدایی به جز صدای کفشیکم
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اما آیلین گفت نیازی ، رسید. دم در خواستم درشان بیاورمگوش نمی
ا یم تا مطمئن شوم رد خاک کردمیسرم را نگاه نیست و من مدام پشت

اچه های براق و کرم خانه نیفتاده باشد. آیلین دستپای روی سرامیکلکه
 رسید.نظر میبه

آد کنار ما ادم مییعنی از وقتی ی، کنهاطلسی هم با ما زندگی میـ 
  ده.می کارای خونه رو انجام، بوده

که ، لبخند آرامی به صورت مضطربش پاشیدم. نگاهم از انگشتانش
 جانی زد:دور نماند. لبخند بی، پیچاندمدام در هم می

  وپنج سالشه.پنجاهـ 
یال به زنی که تابهدلیل آیلین را راجعانستم این توضیح بیتومین
سعی داشت از یجم عظیم  بار هم ندیده بودم درک کنم. ایتمالایک

زد و یسابی توی چشم بود شان موج میای که در فضای خانهتنهایی
تم چگونه باید این یس غریب را از او دور کنم و دانسمیکم کند و من ن

 طوراینبگویم تنهایی چیزی نیست که از آن خجالت بکشد و اگر  به او
ها بود. سکوتم را شکستم و تنها ترینکی از عمیقیباشد تنهایی من 

 که به ذهنم رسید را با ملایمت پرسیدم: یسؤال
 الان کجان؟ ـ 

 جواب داد:، با سؤالم انگار که کمی جان گرفته باشد
 رفتن خرید. ـ 

ک یاتمام کلامش به آخرین پله رسیدیم. مقابل چشمانم با  زمانهم
چیز نمایان شد. همه، پایین یتر از سالن طبقهکمی کوچک، سالن دیگر

رسید. آیلین کنار در اتاقی ایستاد و با لبخند نظر مینهایت تجملاتی بهبی
روشن و شفافی خواست اول من وارد شوم. جواب لبخندش را دادم و 

چیز به رنگ صورتی بود؛ روشن و ق بزرگش گذاشتم. همهقدم در اتا
تیره. پشت میز تحریرش نشستیم و پس از کمی صحبت پیرامون 

  ...ها درس را شروع کردمچگونگی تشکیل و روند کلاس
به صندلی تکیه دادم و دستانم را روی ، دو ساعت که گذشت اتقریب
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م شده و پاسخ سؤالات سینه قفل کردم. آیلین روی برگه مقابلش خ
برگه را ، داد. تمام که کردکوییزی را که برایش آماده کرده بودم می

ام طور که بند کیفم را روی شانهگرفتم و وسایلم را جمع کردم و همان
 انداختم از جا برخاستم. می

از ، مطالبی که امروز گفتم رو چندبار مرور کن یتا چهارشنبه همهـ 
 آخر هر جلسه کوییز داریم. خسته نباشی.  این به بعدم

 شما هم خسته نباشید. ، چشم خانمـ 
 شد یس کرد. درخشش کمی را در چشمانش می

 مرسی که قبول کردین معلم خصوصیم بشید. ـ 
 با لبخند سر تکان دادم و لب زدم:

 کنم عزیزم. خواهش میـ 
 ی. پدر آیلین روی کاناپهها سرازیر شدیماز اتاق بیرون رفتیم و از پله

های خبر خارجی کی از شبکهیوسط سالن نشسته و در یال تماشای 
اش را روی میز مان سر چرخاند. فنجان قهوهبود. با شنیدن صدای پای

مؤدبانه ، گذاشت و از جا برخاست. بعد از سلام و ایوالپرسی کوتاهی
نگاهی ، کمگرد کوچدرخواست کرد کمی صحبت کنیم. به ساعت صفحه

یالا هم یسابی دیرم نیم بود و تا همین وهشت اانداختم. ساعت یدود
خاتون زنگ زده و  یشده بود. هرچند که چندین بار هم به تلفن خانه

ولی باز هم ، پس از صحبت با هستی خیالم تایدودی رایت شده بود
 هایم خلاص شوم. انستم از شر دلشورهتویمن

 وقت دیگه؟ هیشه بذاریم برای می، راستش من خیلی دیرم شدهـ 
قول ، زنیمد یرف مییکنرو میل می تونچاییطور که شما همینـ 
 و نگیرم. توندم زیاد وقتمی

د که خانمی بوهمان اطلسی که ایتمالا، همان موقع خانم مسنی
 دست مقابلم ایستاد. بهسینی، آیلین درموردش گفته بود

 بفرمایید. ، سلام خانمـ 
ور خیلی ور و آنساعت ایننفسم را نامحسوس بیرون فرستادم. نیم
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ک فنجان یبردم. . با لبخند دست پیش کردمیهم فرقی به یالم ن
 سلام و تشکر آرامی کردم.  زمانهمبرداشتم و 
فنجان  یو انگشتم را به لبه آقای صدر روی مبل نشستم یبا اشاره

 آورد؟ پرسید و بعد برایم نوشیدنی میکشیدم. این مرد نباید نظرم را می
 . ها شدپدرش از من خدایافظی کرد و راهی پله یآیلین با اشاره

وقت ، گذشت؟ آیلین که خدایی نکرده چطوراول  یجلسه، خب بانوـ 
 کنه؟ بازیگوشی نمی، درس

 نگاهم از روی فنجان کنده شد و با لبخند محوی جوابش را دادم:
 دختر خیلی آرومیه. ، اهل بازیگوشی نیست آیلین اصلاـ 

ید. ظاهرا یرفم به نفسش را کلافه بیرون داد. ابروهایم اندکی بالا پر
را روی میز گذاشت و پس از  چاییمذاقش خوش نیامده بود. فنجان 

 آمد. ای دوباره به یرفثانیه
نم کمی تومی، خاطر خواهش کردم یرف بزنیمبه همین  ادقیقـ 

 باهاتون رایت باشم؟ 
 سر تکان دادم.

 البته. ـ 
اما ، زدن تردید داشتیرفدستی به صورتش کشید. انگار اندکی برای 

ش را یسختی صداقدر آرام که بهبالاخره بعد از مکث کوتاهی پچ زد؛ آن
ست او خوامین خاطر آیلین باشد. ایتمالازدم بهدم. یدس مییشنمی

 صدایش را بشنود. 
ولی با فوت ایشون ، چند سال پیش سرطان همسرم رو از ما گرفتـ 
هم از دست دادم. آیلین بعد از این اتفاق از جورایی دخترم رو هیمن 
علاقه  یچیزگیر و منزوی که به هیچه دختر گوشهی، رو شدرو به اوناین

این اواخر در کمال تعجب متوجه شدم برای  ...اما خب، دهنشون نمی
 اومدن به آموزشگاه ذوق و انگیزه داره. 

 مکث کرد. به چشمانم خیره شد. 
دونستم جز آموزشگاه ست میآمدش با رانندهوجایی که رفتاز اونـ 
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خبر اومدم آموزشگاه و با خانم لطفی بارم بیچند، رهای نمیجای دیگه
کم متوجه شدم علت تغییرات به کمک ایشون بود که کم، صحبت کردم

  ...محسوس آیلین
ا از مبل گرفت اش رتر. تکیهبار کمی طولانیاین، دوباره سکوت کرد

ام بود که معذب هایش را روی پا یلقه کرد. نگاهش چنان خیرهو دست
 جا شدم. کمی روی مبل جابه

 شمایید خانم!ـ 
 گرفتم.سمت خودم نشانه ام را بهابروهایم بالا پرید. انگشت اشاره

 من؟! ـ 
 سرش را تکان داد. 

 شما!، بله بانوـ 
و با ملایمتی که همیشه در صدایم موج فنجان را روی میز گذاشتم  
 پرسیدم:، زدمی

 آد؟ کاری از دست من برمییالا چه ...خبـ 
سمت فنجان کشیده شد و دوباره به صورتم ای بهنگاهش لحظه

 دوخته شد.
 طوره؟ همین، دوست ندارید چاییظاهرا ـ 

 کوتاه جواب دادم:
 ای از چای نوشیدم.هطور نیست! و جرعنه اینـ 

 ا خود دوباره به یرفگرفت و بعد از چند لحظه کلنجاررفتن بنفسی 
 آمد.

ستم خوامیو به پای گستاخی نذارید. راستش من امیدوارم یرفامـ 
برای دخترم وقت استاد  کیخواهش کنم اگر ممکنه کمی بیشتر از 

 بذارید. 
محض گفتن این یرف نفسش را آزاد کرد و با دقت صورتم را زیر به

 چه بود؟!  ادقیق« استادک یکمی بیشتر از »نظر گرفت. منظورش از 
 من متوجه منظورتون نشدم. ـ 
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 چشمانش اندکی رنگ درماندگی به خود گرفته بود. 
صحبتی رو کنار خودش آیلین بعد از فوت مادرش هیچ دوست و همـ 

عاجزانه ازتون ، دهنمی رویپیش ییتی به منم اجازه، کنهقبول نمی
، به چه عنوانی؛ دوست ادقیق دونمنمی، ه مدت کنارش باشیدیم خوامی
  ...دمهم، صحبتهم

بار در این ای سکوت کرد. سر پایین انداخت و برای چندمین لحظه
نگاه غمگینش را بالا آورد و ، لحظات نفسش را بیرون داد. چند ثانیه بعد

 ادامه داد:تری با تن صدای پایین
، گیری و انزوا دربیادی از این گوشهم دخترم کمخوامیمن فقط ـ 

 ترسونه. و خیلی میکنه و این منآیلین داره به تنهاییش عادت می
هم فشار قراری بود. لبانم را بهآخرش پر از درماندگی و بی یجمله

 دادم و نفسم را از بینی بیرون فرستادم.
آیلین هم از ، ها برای من مهم هستنآموززبانتک جناب صدر تکـ 

کنم باهاش صحبت این قائده مست نی نیست. من تا ید توانم سعی می
نه ، شناسمادتون نره بنده نه روانیو ولی این، کنم و ارتبار بگیرم

آد تلاش برای تخصصی تو این زمینه دارم. تنها کاری که از دستم برمی
 مر واقع بشه. که امیدوارم م مرث، ستدوستانه یک رابطهیایجاد 

دوباره ، ام افتاده بودکه از روی شانه، پس از اتمام یرفم بند کیفم را
 ش برگرداندم و اضافه کردم:یسر جا
  ...اگه دیگه با من امری نداریدـ 
 . جز عرض ارادت و تشکر، عرضی نیست خانمـ 

 شدم گفتم:طور که بلند میلبخند محوی زدم و همان
 پس نیازی به تشکر نیست. ، ه هنوز کاری نکردممن کـ 
کنم بد فکر می، نهایت باارزشهو رد نکردین بیکه خواهشمهمینـ 

پزشک شناس و یتی روانبار به رواننباشه اینم بگم که من و آیلین چند
 اما متأسفانه یاصلی نداشت. ، مراجعه کردیم

 یت کنم.سعی کردم کمی خیال این پدر نگران را را
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 شه. به امید خدا درست می، نگران نباشیدـ 
 بلافاصله پوزخندی زد و جبهه گرفت. 

و ازم وار عاشقش بودمخدا؟! لابد همونی که همسری که دیوانهـ 
 گرفت. 

توجه به آن اما من بی، ت سکوت کنمگفمینگاهش کردم. منطقم 
 قدمهمفش ایستادم. نگاهش مخالولی در جهت ، شانهبهجلو رفتم و شانه

خیره ، که نگاهش کنمآنولی من بی، کردمیبا من روی صورتم یرکت 
 رو لب زدم:به روبه
اما ، نست دخترتونم ازتون بگیرهتومیهمونی که خیلی رایت ـ 

 نگرفت. 
که منتظر جوابی از جانبش آنای گفتم و بی«اجازهبا»درنگ سپس بی

 . بمانم بیرون رفتم
به آیلینش. به کسی ، کردمیداشت به یرفم فکر  دنبالم نیامد. ایتمالا

را  این کارولی ، پیش خودش ببرد رایتیبهانست او را هم تومیکه خدا 
بابا  یدلتنگنکرد. م ل هستی من که ماند و هوا شد برای روزهایی که از 

 شد. و مامان و یامد و نارین نفسم تنگ می
*** 

وفلک نشسته بودند و که در کابین چرخ، تی و آلمابرای هس
ای در هوا انداخته بود دست تکان دادم و بوسهشان از هیجان گلصورت

 پرتاب کردم. 
های دیگر تمام وقتم را به هستی پنجشنبه یامروز م ل همه

اختصاص داده بودم. یوالی عصر هم به افسون گفتم اگر مایل است با 
با خود آورد ، خاتون بود یکه خانه، اید که او آلما را همما به شهربازی بی
 یال کرد. نهایت خوشو دخترکم را بی

ای فودیبه فست، ها یسابی خسته و گرسنه شدندکه بچهبعد از این
، برقی بودزیر پله، پایین آن ساختمان تجاری و تفریحی یکه در طبقه

شلوغ بود و پرهیاهو. همان  اتقریب کی از میزها نشستیم.یرفتیم. پشت 
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لحظه گوشی افسون زنگ خورد. تماس را که برقرار کرد متوجه شدم 
کجا هستیم. افسون گوشی را  اهد بداند دقیقخوامیمهتاب است که 

 کمی از گوشش فاصله داد و لب زد:
گه اگه اشکالی نداره بیان می، ونس همین اطرافنیمهتاب و ـ 
 . مونپیش
 چه اشکالی آخه؟ ، نه عزیزمـ 

که در شهربازی ، های فوری بودها سرشان گرم دیدن عکسبچه
 . گذاشت، روی میز انداخته بودند. افسون تماس را قطع کرد و گوشی را

 سفارش بدیم؟ ـ 
 نگاهش کردم. 

 جان و همسرشون بمونیم؟ بهتر نیست منتظر مهتابـ 
 اش کوبید.ع کرد و آرام به پیشانیلبانش را جم

 خورن. ادم رفت ازشون بپرسم چی میی اصلاـ 
ها کشیده شد. طرف بچهالعملش خندیدم و نگاهم بهبه عکس

پا کرده بود که ناخودآگاه شان کنار هم چنان تضاد قشنگی بهبودن
های . هستی با آن موهای طلایی و چشمکردمیها را به خود جلب نگاه

یسابی کنار هم دلبری ، های تیرهوشن و آلما با موهای مشکی و چشمر
 ند. کردمی

 و بشوریم؟ ها بریم دستامونبچهـ 
کنار ، سمت میز برگشتیموقتی به، شانوصورتپس از شستن دست

طرف پدرش دوید و افسون مهتاب و همسرش هم نشسته بودند. آلما به
دیدم. با بود شوهر مهتاب را میبار اولین خود را در آغوشش جا داد.

 سرپا ایستاد. ، طور که آلما را بغل گرفته بودهمان، ماندیدن
بم را زیر جوا. او هم محجوب و سربهای سلام کردمبا لبخند خجولانه

 داد. 
دست ، طور که با یک دست چادرش را گرفته بودهمان، مهتاب

 آزادش را سمتم دراز کرد.
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 خوبی محیاجان؟ با زیمتای ما؟ ـ 
 دستش را به نرمی فشردم و آرام لب زدم:

 ها؟ گذرونی بود. مگه نه بچهفقط و فقط خوش، هیچ زیمتی نبودـ 
جا کردم. هردو چندبار آلما جابه نگاهم را بین هستی و زمانهمو 
هم کوبید و رو سرهم سر تکان دادند. آلما با هیجان دستانش را بهپشت

 به مادرش گفت:
افسون ما رو سوار کلی محیا و خالهخاله، قده خوش گذشتمامان انـ 

 تازه عکسم گرفتیم. ، بازی کردن
 به من گفت:ای روی موهای دخترش گذاشت و رو آقایونس بوسه

، مون امروز افتاد گردن شماکوچولوام که زیمت دخترشرمندهـ 
 انشاءالله به زودی بتونیم جبران کنیم. 

یال نفرمایید! اتفاقا من و هستی خیلی خوش، کنمخواهش میـ 
 مون کرد. شدیم که آلما همراهی

یونس که آقا، مانیبه یرف گذشت تا غذاها یساعتنیم ایدود
 رسیدند. ، سفارش داده بود

م کردمیی هستی را پاک شدهلب سسی یداشتم با دستمال گوشه
 که افسون رو به خواهرش گفت:

ه تولد ید برای یسام خوامیادم نرفته بگم فردا خاتون یراستی تا ـ 
 جور بگیره. وجمع

 ای ن ارش کرد. غرهمهتاب چشم
کی براش کادو ، ح تا شب بیمارستانم؟ من فردا از صبگیمیالان ـ 

 بخرم آخه؟ 
دو روز پیش از زبان خاتون شنیدم. کییمهتاب پرستار بود. این را 

 ک طرف جمع کرد.یافسون لبانش را 
، ستم باهات تماس بگیرمخوامیهمین امروز صبح تصمیم گرفت. ـ 

 ولی پاک فراموش کردم. 
 مهتاب با تأسف سری جنباند.
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 هوایی. سربه از بسـ 
 ونس با لبخند محجوبی گفت:ی

 کنم. خودم یلش می، جاننگران نباش مهتابـ 
 ای زد و زیرلب زمزمه کرد:یوصلهمهتاب لبخند بی

 ممنون.  ـ
طولانی نگاهش را از او گرفت و با لبخندی  اونس با مک ی نسبتی
نگاه  زمینی در دهان آلما گذاشت و چشمان من ازک سیبیرمق بی

 شان دور نماند. پرافسوس افسون به آن دو و جو سنگین میان
دعوتیدا. از الان ، یسام، مراستی فردا شب شما هم تولد پسرخالهـ 
 نگی نگفتی. ، بگم

 بعد افسون رو به من گفت و مهتاب طعنه زد: یاین را کم
 تی. گفمیالانم ن، نه تو رو خداـ 
های گذشت بیش از پیش به تفاوت. هرچه میصدا و آرام خندیدمبی

نه از لحاظ تی  ، شبیه هم نبودند بردم. اصلامیان این دو خواهر پی می
 رفتارشان.  درو ظاهر نه 

وقتی یرف از کیک تولد ، در ماشین آقایونس، در راه برگشت به خانه
 شد افسون با نارایتی گفت:

فقط هم آبجی مهتاب بلده کیک ، واسه سفارش دیگه خیلی دیرهـ 
 . رسه اصلانمی، تولد بپزه که فردا کلا بیمارستانه

 من با گفتن:
اما فکر ، جان کیک درست کنمشاید من نتونم به خوبی مهتاب ـ
 کنم بتونم از پسش بربیام.می

خیالش را رایت کردم. هردو خواهر چنان نفس رایتی کشیدند که من 
شان زیادی به پسرخاله ینده افتادیم. ظاهرا علاقهو آقایونس به خ

 چیز به بهترین نحو ممکن پیش برود. ستند همهخوامیداشتند و 
*** 

های آبی و صورتی . گلبلوز و دامن ست را از کمد بیرون کشیدم
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نواز لباس را روی تنم زیبا و چشم، رنگاسیی یزمینهدر پس رنگکم
های دامنم در هوا چرخی زدم و از پرواز گل داد. جلوی آینهنشان می

 روی لبم نشست.  یدلتنگلبخند روشن و در عین یال 
 یهمه اها بودیم. مامان از همان بچگی تقریبمن و مامان عاشق گل

اما همیشه معتقد بود من زیباترین ، کردمیدار انتخاب هایم را گللباس
  یال به چشم دیده است.گلی هستم که تابه

ند. هربار هم که تمام خوامیرا  کوچولوهمیشه برایم کتاب شازده
را خیلی  کوچولوستم دوباره بخواند. من کتاب شازدهخوامیشد ازش می

اما تن صدای مامان را وقت خواندن این کتاب خیلی ، دوست داشتم
 بیشتر!

 پایان کتاب رسید نگاهم کرد و گفت: یبار وقتی به نقطهآخرین 
و گره بزنی به کسی اول ببین رفتارش با دلت یه روز خواستیاگه ـ 
ببین بلده ازشون مراقبت کنه؟ اگه بلد بود من خیالم رایت ، هیچطورگلُا 
ها تا ه شاهزاده. آخه فقط شاهزادهیسپرم به و میشه که دارم دخترممی

 کنن. شون از گلی که دوستش دارن مراقبت میپای جون
کسی و روز از تنهایی و بیفته بود و گلش روزبهیالا مامان ر

و چشمانم  شد. پلک زدمتر میتر و خمیدههای سر راهش پژمردهسختی
. صورتم دیگر آن سرخوشی چند کردمیسوخت از بغضی که در آن بیداد 

ن کش دادم و به یم را به طرفیهالباما به زیمت ، لحظه پیش را نداشت
ستم تا شب در این بغضی خوامینجاق کردم. نزور لبخندی به صورتم س

 وپا بزنم.انداخت دستکه به جان و تنم چنگ می
کس درست! تنها و بی، کسی سخت بوددرست! بی، تنهایی سخت بود

و شکستن  آوردندرست! اما کم، کردن سخت بودهستی را بزرگ
 یادگاریین هم وقتی هستی را داشتم. او عزیزتراندرغلط بود. آن غلط

 ایستادم. پای قدکشیدنش می، ام بود و باید تا جان داشتمخانواده
کرم تیوپی را از روی میز برداشتم و مقداری از آن را روی صورتم 

اس آغشته کردم و چند یپخش کردم. پس از آن موهایم را به روغن گل 
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هایم پلک، قطره هم به نبض گردن و مچم زدم و از عطر خوشش
 ای روی هم افتادند. هثانی

دیشب که به خانه رسیدیم از خاتون خواستم من و هستی را از 
جا بپزم و اش معاف کند. تصمیم داشتم کیک را همینشرکت در تولد نوه

اما خاتون ، پا بیاید بالااز افسون بخواهم برای تحویلش یک تک، بعد
ام پشیمان تهچنان مخالفت کرد و نارایت شد که همان لحظه از گف

شدم. صبح هم هستی را سپردم به او و همراه افسون برای خرید کادو 
 . به بازار رفتیم و یتی از طرف مهتاب و همسرش هم کادویی خریدیم

ای مهمان پس از نگاه دیگری در آینه خودم را به لبخند سرخوشانه
هستی  ام را هم روی سرم انداختم و به اتاقتیرهکردم و شال یریر بنفش

که مرا میان چارچوب در دید چشمانش برق زد و با لحن رفتم. همین
 ذوقی گفت:پر کشیده و

 ماما چقدر خوشگل شدی. ـ 
شلوار جینش  یبا لبخند عمیقی جلو رفتم و مقابلش زانو زدم. دکمه

بلند بستم و دستی به بلوز آستین، که در یال کلنجار با آن بود، را
 کشیدم. ، ی  تنش بودکه ک، اشاسیی

 شما هم خیلی خوشگل شدی. ، مرسی عزیز دلمـ 
 یاسی بودم و بعدها متوجه شدم علاقهیاس و رنگ یمن عاشق گل 

 . زنددخترکم نیز در این مورد با من مو نمی
اش هد پاپیونی را هم به صورت کج روی موهای از فرق وسط بازشده

پایین رفتیم.  یکادو را برداشتم به طبقه یکه بستهگذاشتم و بعد از این
خودش را به ما رساند و پس از سلام ، بدو، مانمحض دیدنآلما به

سمت دختر و پسری ای دست هستی را گرفت و بههولکیهول
برد. خندیدم از ، که روی تخت نشسته بودند، وسال خودشانسنهم
 ش را بدهم. اش. یتی فرصت نداد جواب سلامهمه عجلهاین

در به ضرب باز ، ای به در بزنمخواستم تقهکه از ایوان گذشتم و همین
ی رسکند، شد و افسون با شتاب به من برخورد کرد. و من عقب رفتم
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نفس ام را گرفت. نفسکه او به موقع شانهافتم بی خوردم و نزدیک بود
تکه از ه بود. کلمات تکهتدر بر گرفزد و خنده تمام اجزای صورتش را می

 دهانش بیرون آمدند.
  ...ش تقصیرخدا همهبه ...جانببخشید محیا ...ببخشـ 

سرش ایستاده سرش را چرخاند و به پسری که مات و مبهوت پشت
 کرد.بود اشاره 

 ش تقصیر یسامه که افتاده دنبالم. همهـ 
 رسید. نظر میزده بهتر شد. دستپاچه و شرمپسر قدمی نزدیک

تر دونستم شما پشت در هستید خیلی ملایماگه می، اببخشید واقعـ 
 م. کردمیدنبالش 

 یبالا پرید و صدای خنده یای که به زبان آورد اندکابروهایم از جمله
 افسون در دم بلند شد. 

کم ملایم جدی خودت فهمیدی چی گفتی؟ جون من بیا یه، یسامـ 
 اد بگیریم. یالم کن بلکه من و محیا هم دنب

تغییر کرد. تهدیدآمیز چشم دوخت به  سرعتبهرنگ نگاه پسر جوان 
 افسون و گفت:

 دم. آره؟ نشونت می، اد بگیریی یخوامیـ 
ک یرکت پشت من یو بلافاصله به سمتش خیز برداشت. افسون با 

 پنهان شد و لباسم را میان مشتش گرفت.
آروم باش قربونت ، اد بگیرمیغلط بکنم بخوام  من اصلا، نه ...نهـ 
 ک یف کنه. و خودشآدم که نباید روز تولدش خون ، برم

 سپس زیرلب زمزمه کرد:
 البته بلانسبت آدم. ـ 

ام را پنهان کنم. این دختر خیلی بلا بود. یسام با لبم را گزیدم تا خنده
. پشت دآممیاما کاری از دستش برن، دکشیونشان مینگاه برایش خط

خیال شد رسید. به همین خاطر بیمن پناه گرفته بود و دستش به او نمی
 و نگاهش را به من دوخت. 
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 یسابی دم در معطل شدید. ، بفرمایید داخل محیاخانم. بازم ببخشیدـ 
 . مکث کرد

 و صدا کنم؟ توناشکالی که نداره اسمـ 
 ن تکان دادم.یو سرم را به طرف لبخندی زدم

 رایت باشید. ـ 
ای کوتاه در سکوت فرورفت. به آرامی سلام با ورودم خانه برای لحظه

، اش را لبنانی بسته بودروسری کهدریالی، سالهچهل اکردم. خانمی یدود
 به طرفم آمد. 

 خیلی خوش اومدی. ، خانماسلام خانمـ 
 ادامه داد:ز کرد و دستش را به سمتم درا

 خاتون.  یدختر کوچیکه، خانممن گلرخ هستم خوشگلـ 
تبسمی روی صورتم که باعث شد لحنش مهربان و صمیمی بود. 

 ببندد. دستش را فشردم.  نقش
 خوشبختم. ، منم محیا هستمـ 

 خانم ایستاد و دست دور گردنش انداخت. افسون کنار گلرخ
تون کی معرفییکییاجازه بدین من به ترتیب و  اخب! لطفخبخبـ 
وقت خدایی نکرده محیا سرگیجه هی، نه که ماشاءالله زیادم هستیم، کنم
 ره. گیمی

 تمسخری گفت:پر کنارم ایستاد و با صدای خندان ویسام 
مون یجا بشینیم تا تو معرفهیهمگی با نظم و ترتیب  گیمیعنی یـ 

 کنی؟ 
 کرد.چشمی برایش نازک پشت، با صورتی در هم، افسون

 مزه! بیـ 
 صدایی از کنار آشپزخانه بلند شد. 

 و اذیت نکن. یسام دخترمـ 
ود که این جمله را به زبان آورد. با او وقتی از بازار خانم بنساماه

من و  یپابهبرگشتیم آشنا شدم. دختر بزرگ خاتون بود و مادر یسام. پا
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نهایت بی، ک تکه ماه بود این زنیافسون در انجام کارها کمک کرد. 
ک پسر یافسون  یمشرب؛ درست م ل مادرش. به گفتهمهربان و خوش

ساله بود. همسرش سی اکه یدود، م امیریسین داشتهم به نا تربزرگ
 هم وقتی یسام فقط چهار سال داشت فوت کرده بود.

ورسم همه را معرفی کرد که دقیق و با اسم چنانآنافسون  
نسا و ماهرخ و مان به خنده افتادیم. خاتون سه دختر داشت؛ ماهتکتک

ک پسر شانزده ساله هم یبود. خانم مادر مهتاب و افسون گلرخ. ماهرخ
ک سلام سرسری دوباره با تبلتش یکه بعد از ، به اسم ارشیا داشت

سید محمدعلی ، ن فرزند خاتونیتربزرگمشغول شد. البته اولین و 
روی ، سیدرضا، محتشم بود که قاب عکسش کنار قاب عکس پدرش

پیش فوت  هاسالها آن ی. متأسفانه هردوکردمیطاقچه خودنمایی 
 کرده بودند. 

به آشپزخانه رفتم و سری به کیکی ، مراسم معرفی که به اتمام رسید 
خچال گذاشته بودم زدم. افسون خواسته بود روی آن طرح یکه در 

 ی یسام.ندازم؛ تیم موردعلاقهیتیشرت تیم بارسلونا را ب
 سر در گوشم نشست.خانم از پشتصدای لطیف و مهربان گلرخ

 دستت درد نکنه. ، جانی قشنگ شده محیاخیلـ 
 برگشتم و نگاهش کردم.

 شم دوست داشته باشید. انشاءالله مزه، خانمکنم گلرخخواهش میـ 
 اخم ملایمی بین ابروهایش نشست.

 خانم. گلی صدام کن خوشگلـ 
 ادامه داد:آورد و با تن صدای پایینی  صورتش را کمی جلو

  ده.می یس پیری بهم دست کمتر یجوراینـ 
 آرام خندیدم و لب زدم:

قدر قشنگ و باطراوت هستید که شما ماشالله ان، و نزنیداین یرفـ 
 خانم. تون گلیده بیاد طرفیالاها به خودش اجازه نمیپیری یالا

 پیشوند و پسوند. بی، گلی خالی، گلی خوشگلمـ 
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 دم.سرم را با لبخند بالا و پایین کر
 گلی خالی. ـ 

رضایت تکان داد. بعد از صرف شام  یخندید و سرش را به نشانه
خانم هم آمده همگی دور هم نشستیم. هستی و آلما و دوقلوهای گلرخ

 شان بود. بودند تو. باران و بنیامین نه سال
همه شروع به ، دست از آشپزخانه بیرون آمدبهکه افسون کیکهمین

ندند. چشمان خوامیشعر تولدت مبارک را  زمانهم زدن کردند ودست
ها برق زد و خندید. یسام با دیدن طرح روی کیک درست م ل پسر بچه

 اش را بالا گرفت.رو به من انگشت اشاره
 دمت گرم. ، لایک داری محیاـ 

قدر زود پسر سر تکان دادم و با ملایمت خندیدم. این بشر همیشه ان
 شد! خاله می

اسمش را هشدارآمیز و کشیده صدا زد. به ، امیریسین، رشبراد
 طرفش چرخیدم و لب زدم:

 بذارید رایت باشن. ، من مشکلی ندارمـ 
ای در هوا به سمتم پرتاب یسام چشمکی برایم زد و افسون بوسه

 با شوخی و خنده گفت:، خانمهمسر ماهرخ، هادیکرد. یاج
 خان؟ شصت؟ هفتاد؟ سامشه یالا یچند سالت میـ 

 یسام لب گزید و با لودگی جواب داد:
م پا به این یکنتا وقتی شما هستید ما جرئت نمی، نفرمایید یاجیـ 

 عرصه بذاریم. 
ای ن ارش کرد. همان موقع «پدر صلواتی»هادی زیرلب و خندان یاج
و وسط  خودش را به او رساند، «دو و سه»با دو شمع عددی ، خانمگلرخ
 ها را هم قرار داد. آن، های دیگر روی کیکشمع

 ش ایستاد.یروافسون با دوربین عکاسی روبه
ها بیفته روی کم بیار جلوتر تا نور شمعسرتم یه، اول آرزو کنـ 

 شه. عکست بهتر می یطوراین، صورتت
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کمی به جلو ، او دو آرنجش را روی میز گذاشت ییسام طبق گفته
اش قفل کرد و پلک بست. بعد از پنج دستانش را زیر چانه، شد خم

بالاخره چشم باز کرد و ، دقیقه که دیگر صدای اعتراض همه درآمده بود
های ای به شیشهها را فوت کند صدای تقهکه سر جلو برد تا شمعهمین

 ای در خانه پیچید. مردانه «االلهی»رنگی در باز هال خورد و 
کوتاه سکوت کردند و با نگاهی مبهوت به در  یچند لحظههمه برای 

و چمدانی  با ساکی روی شانه، هیکلیخیره شدند. مرد قدبلند و درشت
میان چارچوب در ایستاده بود. اولین کسی که به خودش آمد ، کنار پایش

با طرف مرد قدم برداشت و به، یسام بود. م ل برق و باد از جا پرید
 ی گفت:صدای بلند

 سید!ـ 
معطلی در آغوشش انداخت. خودش را بی، محض رسیدن به اوو به

مرد افتاد و بازوانش را دور یسام یلقه کرد. همه با  یساک از روی شانه
چادرش  یگوشه، تر از همهعقب، به طرفش رفتند و خاتون ییالخوش

اش برای یدلتنگبارها از  کشید. در این مدترا روی چشمان خیسش می
ارشد  یزدم این مرد همان نوهارشدش گفته بود و یدس می ینوه

 خانواده باشد. 
اختیار از جا برخاستیم. ماهرخ و من و هستی هم بی، در این میان

پرسیدند و او با رفتند و یالش را میاش میصدقهخانم مدام قرباننساماه
وشلوار داد. کتجواب همه را می جدیت و صدای گرفته و گیرایش

ته بود و در بر گرفتیره اندام درشتش را دوختی به رنگ طوسیخوش
پیراهن سیاهی زیر کت به تن داشت. موهای مشکی و پرپشتش را کج 

وسبیل کم و مرتبی داشت. سمت بالا شانه زده بود و ریشو کمی به
 د. افسون کنارم ایستاد. نگاهش کردم. به مرد اشاره کر

که از خیلی سال ، ستدهخانوابزرگ  یپسردایی من و نوه، سیدعمادـ 
کنه. این مدتم چون ایشون سفر کاری بودن پیش کنار خاتون زندگی می

 موندم. من پیش خاتون می



  77 مدو فصل

زد توأم با ایترامی عمیق بود و لحن افسون وقتی از او یرف می
اری که امیریسین را دو بکییا یای شباهت به لحنش با یسام ذره

سرش را جلو آورد و رو ، از کنار پایم، خطاب قرار داده بود نداشت. هستی
 به او با نارایتی گفت:

 اینجا؟  یآعنی شما دیگه نمییافسون خالهـ 
 اش رفت. صدقهافسون لپش را کشید و با شیفتگی قربان

شه وقتی تو مگه می، قربون عسل چشمات بشم آممیمعلومه که ـ 
 اینجایی من نیام آخه؟ 

دخترکم راضی و خشنود از جوابی که شنیده بود خندید و دوباره صاف 
 اضافه کرد: ییالایستاد. افسون با لحن خوش

خاطر همین الان که به، دیگه برگرده یدو هفتهقرار بود یکیـ 
 گیر شدیم. دیدیمش کلی غافل

پاشیدم. همه که از مقابل مرد سر تکان دادم و لبخندی به صورتش 
ای کوتاه روی من و هستی نگاهش چرخید و برای لحظه، کنار رفتند
، اما به ثانیه نکشیده نگاهش را از روی ما برداشت و به خاتون، ثابت شد

ش به لبخند محوی یهالبخیره ماند. ، سوتر ایستاده بودکه کمی آن
بار به آرامی داشت سهقدم برمی طرف خاتونطور که بهکش آمد و همان
توجهی نرم و پر از قابل طرزبهاش کوبید. چشمانش دست روی سینه

با لبخندی که به لب  زمانهم، شیفتگی شده بود. مقابل خاتون که رسید
اما ، اخمی مصنوعی میان ابروهایش نشاند. لبانش تکان خورد، داشت

رسید. انگشت شستش را نمی انمگوشقدر آرام بود که به صدایش آن
اش را گرفت. از همان فاصله هم انگشتر زیر چشمان او کشید و خیسی

ای انستم ببینم. بوسهتومیاش را عقیق سبز نشسته بر انگشت اشاره
اش زد. بعد خیلی آرام او را در آغوش گرفت. پس از طولانی به پیشانی

 فت:گ، جانشوهر گلرخ، گذشت لحظاتی آقامهدی
 تون روشن خاتون. چشمـ 

 .خاتون سرش را تکان داد و نفسی گرفت



78   تب تند پیراهنت 

ستون ، دلت روشن. یالا که آقاسیدمچشم، سلامت باشی مادرـ 
 تموم جونم روشن شد. ، م برگشتهخونه

 ی«الهی شکر»ش به گفتن یهالبلبخند آقامهدی وسعت گرفت و 
 یستی رو به نوهای به من و هتکان خورد. خاتون با اشاره

 اش گفت:رسیدهازراهتازه
بالای ما  یی پیش طبقهش از هفتهجانم و نازدونهزمرد، آقاسیدـ 

 کنن. زندگی می
ما  یروروبه، نهطمأنیولی با ، مرد سری تکان داد و با دو قدم بلند

 م بیرون آمد. یهالبایستاد. سلام آرامی از میان 
 اومدید.  خوش، سلام خانمـ 

 شدت گیرا و لبریز از ایترام بود. ولی به، صدایش با تحکم و گرفته
زد و مقابلش  یرنگکمبا دیدن هستی لبخند ، نگاهش که پایین افتاد

 روی زانوها نشست. دستش را جلو برد:
 سلام پرنسس. ـ 

پایم مخفی کرد. در هستی به پایم چسبید و یتی کمی تنش را پشت
 یکه از همه، م ل خودم ن ار خودم کردم. این بچه را همدل لعنتی 

بار آورده بودم. نفسی گرفتم و خیره در ، اطرافیانم ترسی در دل داشتم
تشویقش کردم با مرد ، با زدن پلک و لبخندی زمانهم، چشمانش

مقابلش دست بدهد. دست کوچکش را با تردید در دست مرد قرار داد و 
 د بیشتری زمزمه کرد:زیرلب با تردی

 سلام عمو. ـ 
اش سینهبهدلم ضعف رفت برای عمو گفتنش و افسون نیز دست

 کوبید و آرام لب زد:
 الهی قربون عمو گفتنش بشم من. ـ 
 نم اسم شما رو بپرسم پرنسس؟ تومیـ 

قدر لبریز از ملایمت و مهربانی بود که شک کردم این صدایش آن
در با بقیه جدی و خشک سلام و ایوالپرسی دممرد همانی باشد که 
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کوتاه  یک جملهیا همانی که چند ثانیه پیش با من در ید ی، کردمی
 کلام شد. دخترکم سرش را پایین و بالا کرد و خیلی آرام جواب داد:هم

 هستی. ـ 
هردو ابروی سیدعماد اندکی بالا رفت و لبخندش کمی بیشتر عمق 

 گرفت.
 ل خودت قشنگه. اسمتم م ـ 

 بار با رایتی بیشتری گفت:دخترکم خندید؛ شیرین و دلنواز و این
 مرسی عمو. ـ 

 افزود.سپس با مک ی کمتر از دو ثانیه 
 شما هم چشماتون خیلی قشنگه. ـ 

چشمانم گرد و مبهوت شد و ییران به طرفش سر چرخاندم. هستی 
ای که به زبان ا شنیدن جملهبه همین خاطر ب، زبانی نبودذاتا دختر بلبل

صدقه از ت. صدای خنده و قرباندر بر گرفی وجودم را آورد ییرت همه
 رسید. به گوش می وکنارگوشه

سیدعماد مردانه و در گلو خندید و با ملایمت تشکر کرد. رفتار و طرز 
تر از رفتاری بود که با بقیه ها و خاتون بسیار متفاوتبرخوردش با بچه

شد. عجیبی نرم و مهربان می طرزبهها شمانش در برخورد با آنداشت. چ
اما قبل از ، وسه را فوت کردلحظاتی بعد یسام بالاخره شمع عدد بیست

، ها روی صورتش سایه انداخته بودنور شمع کهدریالی، کردنفوت
زد و ، سیدعماد محتشم، خاتون یرسیدهازراهتازه یچشمکی به نوه

 ب زمزمه کرد:زیرل
 د. یس ییال داد یلیخ ـ

درست در ، اشییدن زودهنگام تنها پسردایمنظورش سررس و ایتمالا
 بود. ، روز تولدش

افسون با اشتیاق جلو رفت و این ، نوبت به بازکردن کادوها که رسید
وتاب شروع به خواندن کار را بر عهده گرفت. از همان ابتدا چنان با آب

کرد و بازکردن اولین کادو را کش « دیده شود.، باز شود»وف؛ شعر معر
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 داد که صدای یسام درآمد. 
م ببینم چیز به درد بخوری خوامیباز کن ، جون به لبم کردی بچهـ 

 ا نه. یگیرم اومده 
 کرد.افسون چشم گرد 

 عوض تشکرته؟ ، چقدر تو پررویی بشرـ 
 تخسش دفاع کرد. یاز نوهرو خاتون خندان و م ل همیشه خوش

کم دست یه، دلش آب شد عزیز جان، گه دیگهم راست میبچهـ 
 بجنبون. 
دو انگشتش را به صورت مورب ، خرسند از دفاع مادربزرگش، یسام

کنار پیشانی گذاشت و بعد به همان یالت سمت خاتون گرفت و لب 
 گشود.
باره ارادت که از دهنت می ونباتیوالله که من همیشه به نقلبهـ 
 . یزرگـ ـ ـ ب، یارـ ـ ـ ـ الـ ـ خاطر همینه که سبه اصلا، ای دارمویژه

جمع  یدار گفت که صدای خندهآخر را چنان غلیظ و کش یدو کلمه
 چپی ن ار پسرش کرد و گفت:خانم نگاه چ نسادنبال داشت. ماهرا به
 نه؟ ، شهنمیوجود تو پیدا  ه جو شرم و ییا تویـ 
ای کف دستش آن را در هوا خیال خندید و با گذاشتن بوسهاما بی، او

 برای مادرش پرتاب کرد.
 خاکتم سلطان. ـ 

هایی که از سر و به صدای خنده، سر پایین انداختم و خندیدم
 د با تمام جانم گوش سپردم.آممیوکنار خانه های یسام از گوشهشیطنت

کردن با فوت، این پسر همین چند لحظه پیش، باورش سخت بود
اش شده باشد. کودک وچهارسالگیوارد بیست، های روی کیکشمع

قدر سرخوش و سرزنده بود که دلم سوخت برای خودم. خودم درونش آن
نظر هایم چنان دور بهکه سه سال کمتر از یسام سن داشتم و کودکی

سنگی  ینبودند. درست م ل کسی که لبه وقتهیچ رسیدند انگار کهمی
ک یهای زیر پایش شبیه ای ایستاده و آدمطبقهبام ساختمان سیپشت
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 شدند. نقطه دیده می
که اعلام کرد افسون دست جلو برد و کادوی مرا برداشت. بعد از این

ای که دور کاغذ کاهی ک طرف نخ کنافیی، از طرف من و هستی است
 کشید.  ده بودمپاپیون ز

 مهری به رویم زد.پر نساخانم لبخندماه 
، جانباره محیابزنم به تخته از هر انگشتت هزارتا هنر می، ماشاءاللهـ 

خدا ، و با ذوق و سلیقه انجام دادیکارات یاز صبح که دیدمت همه
 واسه دخترت نگهت داره. 
ک یدر مرکز توجه  وقتهیچبه لبم آمد.  یرمقلبخند خجولانه و بی

یس ، شدمکه معذب میجمع قرارگرفتن را دوست نداشتم. جدای از این
 م. کردمیبدی هم پیدا 

م به کردمیسنگینی چند جفت چشم را روی خودم یس  کهدریالی
 آرامی لب زدم:

 تون. مرسی از محبت، شما به من لطف داریدـ 
 تری ادامه دادم:با لبخند نرم و لحن آرام

 د نیست. گیمیام که یطوراینولی ـ 
 خاتون گفت:

 گی تو خونته. هسلیقهست. خوش، هست مادرجانـ 
جا شدم. در جایم کمی جابهتعریف و معذب همه نفسم بند آمد از این

ام را کامل زدگیکسیون خجالتیسام هم با نگاهی پر از قدردانی کل
 کرد.

به مولا ، وکیلی ما رو خیلی شرمنده کردی امروزمحیاخانم اللهـ 
اون از کیک اینم از ، قدر به علایق من توجه نکردهتا یالا این کسهیچ

 کادو. 
زدنش همه را دوباره به خنده انداخت و باعث شد لحن و طرز یرف

 د:نساخانم تمسخرآمیز بگویماه
 . تو چقدر بدبخت و مظلومی بچه، آخ مادرت برات بمیرهـ 
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 یسام قهقهه زد:
 خدا نکنه. ، خانمغلامتم یاجـ 

شمی بود. افسون در بازار گفته یک تیشرت به رنگ سبزیمن  یهدیه
ی تیشرت دوست ندارد و من که چیز اندازهبود یسام هیچ لباسی را به

میم گرفتم همین را برایش بخرم. رسید تصدیگری به ذهنم نمی
 جواب دادم:، خندیدمطور که به آرامی میهمان
 باور کنید همه رو افسون بهم تقلب رسوند. ـ 

 چشمکی به افسون زد.
ولی از این به ، تیغی خودمونم هستیمما که دربست مخلص جوجهـ 

تر بود تعارف نکن. کافیه لب  یبعد مخلص شما هم هستیم. هر کار
 کنم. سوته برات یلش میسه، کنی

 افسون یرصی گفت:
همه امروز واسه تو ییف من که این، نداشتته یتیغی اون عمهجوجهـ 

 وقت گذاشتم. 
 .یسام خندید

 آد بگیرتتا. چروک بشی دیگه هیچکی نمی، یرص نخور خوشگلهـ 
خانم بلند ی شاکی ماهرخبا جیغی که افسون زد از جا پریدم و صدا

 شد.
 تمام گوشت تنم ریخت. ، ت نکنه دخترکارچیخدا بگم ـ 

 خاتون خندید و گفت:
وداد نباشه که جیغ، مجلس جشن و شادیه، مادر بذار رایت باشنـ 

 صفا نداره. 
 سپس رو به یسام اضافه کرد:

 سر دختر من نذار. قدر سربهتو هم ان، آقایسامـ 
 ام دست روی چشم گذاشت و جواب داد:یس
 وون بخواه. ـ ـ شما ج، رو چشمم خاتونـ 

همه مهر و صمیمیت جاری میان این خانواده. دلم هوایی شد از این
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وتاب افتاده بود. یق داشت. مامان و بابا و و به تب کردمیگیری بهانه
 د. شست و این خواستن هرگز به وصال ختم نمیخوامییامد را 

جان و افسون شتافتم. هستی برای تقسیم کیک و ژله به کمک گلی
نشسته بودند و ، شوهر گلرخ، همراه آلما و باران و بنیامین کنار آقامهدی

. دخترکم کنار این کردمیها را همراهی او هم در کشیدن نقاشی بچه
و همین باعث شده بود در  کردمیخانواده یال خوبی داشت. غریبی ن

چنین مان و همنداشته یهای قلبم برای خانوادهقراریها و بینار بهانهک
آرامش همچون ، که یالا اندکی رنگ باخته بود، امآشوبه همیشگیدل

 باریکه آب خنکی در تنم راه بگیرد. 
ک برش کیک یجان دستی گلیک تکه ژله در پیشیپس از گذاشتن 

 انداخت.سمتم  یهنگاکنارش گذاشت و در همان یال نیم
ذاری؟ دستی میه تیکه دیگه تو این پیشیزیمت م بیعزیز دلـ 

 انار خیلی دوست داره.  یسیدعماد ژله
توی بشقاب گذاشتم.  تربزرگبا لبخند سری تکان دادم و برشی 

ها را جان سینی شربتیسام افسون را صدا زد. افسون بیرون رفت. گلرخ
 کیک و ژله را برداشتم. شرمنده لب زد: بلند کرد و من ناچارا سینی

 کنم. الان مهدی رو صدا می، شه عزیز دلمزیمتت میـ 
 سرم را به چ  و راست تکان دادم.، همراه با لبخند آرامی

 بریم؟ ، زیمتی نیستـ 
 لبخندش کش آمد.

 بریم عزیز دلم. ـ 
امیریسین  سیدعماد که در یال صحبت با، که وارد هال شدیمهمین

جان با مان قدم برداشت. گلرخبود یرفش را قطع کرد و به طرف
ایستاد و من هم به تبعیت از او جلوتر ، شدنمی ما که نزدیک، دیدنش

دستش را برای گرفتن سینی جلو آورد. نگاه ، که به ما رسیدنرفتم. همین
کردن گاهجدی و سختش جایی یوالی صورتم را نشانه گرفته بود و از ن

 . کردمیبه چشمانم امتناع 
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 کنم. من پذیرایی می، شما بفرمایید بشینید خانمـ 
 سینی را کمی عقب کشیدم.

 برم خودم. می، نیازی نیستـ 
 دم. یشنسختی آن را میقدر آهسته بود که خودم هم بهصدایم آن

دم را رسید که ناخودآگاه آنظر میمرد مقابلم چنان سخت و جدی به
به گلرخ  ینگاهتر عمل کند. نیمدر برخورد با او محتار کردمیوادار 

که معنی آن را نفهمیدم و بعد افسون را که کنار یسام نشسته و ، انداخت
 صدا زد.  کردمیبازی کارت
 ؟ الطف یآخانم چند لحظه میافسونـ 

عمیق و با ایترامی گفت و خودش را کنار ما رساند.  «چشم»افسون 
 جدی نگاهش کرد و با تحکم گفت:

از کی تا یالا رسم این خونه عوض شده و مهمون خودش بلند ـ 
 شه واسه پذیرایی؟ می

 آمیزی لب باز کرد.جان با لحن مسالمتگلرخ
  ...جان خودشمحیا، سیدجانـ 
ادت نداده یداری رو نکنه ماهرخ رسم مهمون، اجازه بده شماـ 
 عمه؟ دختر

 جان ماسید و افسون آرام لب زد:ها در دهان گلرخکلمه
 ببخشید پسردایی. ـ 

دلم گرفت برای بغض و لرز نشسته در صدایش و گره میان ابروهایم 
وقال نداشت. افسون با همه قیلک سینی چرخاندن که اینیافتاد. 

 شرمندگی نگاه دوخت به من و دستش را برای گرفتنش دراز کرد.
  ...بده به من ...ببخشید محیا جونمـ 

قدم به عقب برداشتم و نگاهم قرص و محکم توی نگاه گریزان نیم
 مرد قفل شد.

بالا رو اجاره کردم خاتون گفتن مدیونم اگه  یاز روز اولی که طبقهـ 
ده اجازه نمی وقتهیچفکر کنم تو این خونه مهمونم. شخصیت منم 
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 یتی خاتون. ، بمونم مدیون و بدهکار کسی
های بلندی از ای زیرلب زمزمه کردم و با قدم«اجازه»سپس با 

شان با لبخند مقابل، خانم که رسیدمکنارش گذشتم. به مهتاب و ماهرخ
 خم شدم. 

 بفرمایید. ـ 
یواس بود که مجبور شدم اسمش را صدا کنم. قدر بیاما مهتاب آن

آرامی به  یخانم با آرنج ضربهماهرخ ،وقتی باز هم به خودش نیامد
 پهلویش زد و زیرلب هشدارآمیز گفت:

 شون خسته شد. دست، مامان، جانمهتابـ 
طور شخصیتش به دانمنمیخانم رفتار جدی و خشکی داشت. ماهرخ

. مهتاب کردمیچنین رفتار ا فقط در برخورد با من اینیبود  طوراینکل 
، که صاف بایستمولی قبل از این، ابی برداشتگفت و بشق« ببخشیدی»

 ای کرد و نجواکنان لب زد:به سینی اشاره
 این مال سیدعماده؟  ...امممـ 

ای بود که دو تکه ژله داشت. از دستیاش به محتوای تنها پیشاشاره
ها و صدایش نشسته بود متعجب های یسرت و بغضی که در چشمرگه

 نامش را صدا زد:، با عتاب و کشیده، م در دمخانشدم. ماهرخ
 مهتاب!ـ 

کردن تعجب صدایم ام را برای پنهانوقتی لبانم تکان خورد تمام سعی
 به کار بستم.

  ...خانم گفتنگلی، جانبله مهتابـ 
 د. یدر دهانم خشککلمات  .خانم کف دستش را بالا آوردماهرخ

 بیشتر از این بقیه رو منتظر نذار. ، ح نیست دخترجاننیازی به توضیـ 
ا من یساس ی، لب زیرینم را به دندان گرفتم. لحنش پر از تحقیر بود

 شده بودم؟ 
سر که چیز دیگری بگویم با چند قدم کوتاه پشتآننفسی گرفتم و بی
سینه شانه به چارچوب در هال تکیه داده و با بهامیریسین که دست
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وگو بود توقف کردم. با یس یضور من هردو د مشغول گفتسیدعما
شان را از ییار گرفتند و به سمتم برگشتند. امیریسین با ایترام نگاه

 مانده در سینی را برداشت.تشکری کرد و هردو بشقاب باقی
 خیلی لطف کردید. ، ممنونم محیاخانمـ 

 لبخند محوی زدم.
 . جاننوشـ 

با خنده به  یتعلق به سیدعماد بود را بدون پرسیدن سؤالبشقابی که م
 طرفش گرفت.

 از هموناست که دوست داری. ، بفرما سیدـ 
ریش و سبیل مرتبش کشید دستی به ته رنگکم یسیدعماد با لبخند

 نگاه کوتاهی ن ارم کرد.یرف آن را گرفت. در همان یال نیمو بی
 زیمت کشیدین. ، ممنون خانمـ 

قدر پررنگ که به ای خالص بود. نه آنک قهوهیهایش رنگ چشم
که رنگ عسل باشد. چیزی مابین این  رنگکمقدر سیاهی بزند و نه آن

که ، ها را نگاه کنم به دخترکمانستم آنتومیدو و شاید اگر کمی بیشتر 
یق ، های این مرد اعتراف کرده بودهوا به قشنگی چشمطور بیآن
  دادم.می

آرامی نجوا کردم و پس از برگرداندن « کنمخواهش می»جوابش  در
سینی به آشپزخانه کنار افسون و یسام نشستم. افسون توی خودش بود 
و یسام سعی داشت با شوخی و خنده یالش را کمی بهتر کند. دستش 
را گرفتم. نگاهش تاب خورد و نشست توی چشمانم. لبخند ملایمی به 

 کردم.شان اشاره های مقابله کارتصورتش پاشیدم و ب
 ان؟ اینا چیـ 

 یسام جوابم را داد:
ه دونه بیرون یاز بین کارتا ، آوردم اگه یال داشته باشید بازی کنیمـ 
 و یدس بزنه. کشیم و نوبت هرکی که رسید باید عکس رو کارتمی

 ه؟ یسؤالمنظورت بیستـ 
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 بشکنی توی هوا زد. 
 . ایول! همینهـ 

 انداخت.یوصله شانه بالا افسون بی
 من که یوصله ندارم. ـ 

 دستش را فشردم.
 اخاطر یرفای پسرداییت نارایتی باید بگم ایشون ظاهراگه بهـ 
 رن. گیمیچیزو زیادی سخت همه

 اش زدم.رفتهچشمکی به صورت نمکین و در هم
 هوم؟ ، ولی ما که قرار نیست م ل ایشون باشیمـ 

 هایش افتاد.لبش آویزان شد و شانه
 دوست ندارم سیدعماد از دستم نارایت بشه. ـ 

 شد.در دم بلند ، که جفت یسام نشسته بود، ایپوزخند ارش یصدا
خان، والامقامت ییبارم پسرداهییالا ، خانمو افسونخودت ینکُشـ 

 خوره. رنمیب یجایبهباشه  یاز دستت شاک، خانان خاندان محتشم
بارید و کلمات را چنان کشیده ادا طعنه و تمسخر از صدایش می

تم از چیست بر دانسمیست تمام یرصی که نخوامیکه انگار  کردمی
 سر آن کلمات بیچاره آوار کند. 

آمیز چرخ خورد روی صورتش و با تحکم و جدیتی نگاه یسام سرزنش
 گفت:، که از او بعید بود

ت هست سیدعماد و افسون هردو ازت یواسه، ارشیامؤدب باش ـ 
 ترن؟ بزرگ

 ارشیا خارج شد.  یهالبپوف بلندی از میان 
تر تر بزرگو درآوردین با این کوچیکگندش، بابا بس کنید دیگهـ 

کردناتون. درضمن من م ل شما نیستم که برای هر کاری اول به این 
عمادخان باهاش موافقه ، ا نهیشه فکر کنم موردپسند عمادخان واقع می

 عمادخان اله بله جیمبله. ، ا نیستی
 یهایش را به یالت سؤالابروهایش را با تمسخر بالا فرستاد و دست
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 تاب داد.
 چرا؟ ـ 

 اش کوبید.با انگشت اشاره چندبار وسط سینه
 ندارم.  ه آقابالاسر دیگهینیازی به ، چون من خودم بابا دارمـ 
شد و نگاه رنگ میبهزد افسون مدام رنگر تمام مدتی که یرف مید

ش چندبار تکان یهالبخورد بین من و یسام. آشفته و خجولش چرخ می
اما انگار چیز سنگینی راه گلویش را بسته بود و کلمات نای ، خورد

قدر شرمندگی و من آن، کنارزدن آن را نداشتند. چیزی شبیه به خجالت
زدن ارشیا که ترجیح دادم خودم را به نشنیدن ودم از نوع یرفمتعجب ب

 بزنم. 
یسام با نگاه پرخشم و غضبی سر جلو برد و در گوشش چیزی پچ زد 

ش بیرون بپرد و با یرص از ما یهالببلندی از میان « اَه»که باعث شد 
 دور شود. 
کشید سری با تأسف تکان داد و طولی ن، خیره به مسیر رفتنش، یسام

که دوباره شد همان پسر شوخ و سریالی که در این چند ساعت دیده 
کردن بازی یکه هرکسی یال و یوصله، بودم. رو به جمع صدا بلند کرد

خانم و همسرش آقاهادی بقیه دارد به جمع ما بپیوندد. به جز ماهرخ
، وداستقبال کردند. افسون هم که بیشتر از قبل در خود فرورفته ب اتقریب

 قبول کرد که در بازی شرکت کند. ، خاطر اصرارهای منتنها به
اختیار مان آمد و کنارم نشست. بیخاتون اولین نفری بود که به سمت

اش زدم. این زن ماه بود. در همان لحظه سنگینی نرمی به گونه یبوسه
چرخاندم ولی وقتی سر، ای را روی خودم یس کردمآن نگاه قهوه

هم فشردم. ونس و امیریسین دیدمش. لب بهیصحبت با آقا مشغول
 . کردمیشک یسم اشتباه بی

برای رسیدن به ، یسام خودش را از روی تن من و افسون
زمزمه ، خیلی آرام، شیطنتیپر جلو کشید و با لحن شوخ و، مادربزرگش

 کرد:
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قدر یناومد بازم همخاتون خداوکیلی اگه سیدعماد امشب نمیـ 
 اومدی باهامون بازی کنی؟ یال و خندون میخوش

 رینی کرد و با دست او را به عقب راند.یریز و ش یخاتون خنده
رو  یافتوقت خدایی نکرده با این قد و هیکل میهی، ور بچهبرو اونـ 

 سر من پیرزن نذار. قدرم سربهان، یکنشون میدخترام له
کوتاه و تنگ تیشرتش پهن و عضلانی بازوهای یسام در آستین 

ولی نه ، رسیدند. قدوقامت به نسبت بلندی هم داشتنظر میبه
اش. از لحاظ شکل و ظاهر ازسفربرگشتهپسردایی تازه یاندازهبه
تر با این تفاوت که او از امیریسین سبزه، نهایت به برادرش شبیه بودبی

ه خاتون زد، درجا سرخ شدم و همان لحظه با یرفی که با شیطنت ببود. 
ای یس بد چون از صدا و لحنش ذره .ام هم گرفتزمان خندههم

 نگرفتم.
 اش زد و خندان گفت: ای به شانهخاتون ضربه

 !ییاییا بیا برو اونور خرس گندهجای این بی ـ
ای عقب نرفت. چشمکی به من و افسون زد و ل  ولی یسام ذره

 وسفید خاتون را کشید. سرخ
از قدیم گفتن هرچی  اصلا تونه،این خرس گنده چاکر نوکر هرسهـ 

ورگل دوروبرت باشه جایگاه و مقام و بیشتر دختر خوشگل و ترگل
 . یکنمنزلت بالاتری پیش دوستان و آشنایان پیدا می

 که کاملاریده بود و با ایندشبیه مردهای هیز و چشم الحنش تمام
ولی باز هم ، ها از سر شیطنت و نمایشی استاین یمشخص بود همه

، هایرفخودم را عقب کشیدم که تنم به تنش برخورد نکند. این 
ی وجودم ها بلکه همهنه تنها گوش، که زیادی عریان بودند ییهایرف

آوردند که ادم مییی را به انداختند. روزها و خاطراتوولا میرا به هول
هایی و روانم بود. زخم های عمیق نشسته بر روحشان زخمادگارییتنها 

 که هنوز هم سر باز بودند. 
 تر به عقب راند.او را محکم، با دیدن یرکت من، خاتون
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 دخترم ترسید. ، برو کنارـ 
و عقب رفت. تسلیم بالا آورد  یبلندی دستانش را به نشانه یبا خنده
 گفت:، خندیدطور که میهمان، افسون هم

دیگه به یرفا و کارای به دور از آدمیتش  چند روزدم تا قول میـ 
 . یکنعادت می

اش. یسام روی چال گونه یو من چشمم دور نماند از نگاه جامانده
با چاشنی آن چال ، های سرمست و رهای این دخترخنده، یق داشت

 کننده بود. خیره، عمیق
 مونی محیا خانووم. م میبه روح آقام شمام م ل آبجی نداشتهـ 

بار مشتی به زبان آورد که اینچنان این جمله را بامزه و با لحن داش
که ش و اینیهایرف یم همهکردمیخندیدم. ایساس  دلتهواقعی و از 

خاطر این بود دید بهبود مرا میبار اولین انگارانگارنه کردمیطوری رفتار 
شان را از وجودم دور کند و جای آن رایتی بودن در جمعکه یس معذب

 و صمیمیت بکارد. 
دخترکم به طرفم آمد و خودش را در بغلم جا داد. ، در همان یین

 سرش را بوسیدم و کنار گوشش پچ زدم:
  بریم بالا بخوابیم؟ یخوامیخسته شدی مامانم؟ ـ 

نگاهش را بالا کشید و سرش را به چ  و راست جنباند. عسل 
 . کردمیچشمانش همیشه و در همه یال جانم را شیرین 

 بازم بمونیم. ، نه ماماـ 
ام گذاشت. با سررسیدن پلک زدم و او دوباره سرش را روی سینه

بازی شروع شد. ارشیا ، بزرگ پفک یک کاسهیبه همراه ، جانگلی
اما با اصرار گلی و بقیه بالاخره سد ، ل بازی کمی مقاومت کرداوای

قدر خندیده بودم که مان پیوست. آنمقاومتش شکسته شد و به جمع
ها را برای شناختند و بدترینمی افکم درد گرفته بود. همدیگر را نسبت

که از من شناخت زیادی نداشتند  ییولی از آنجا، ندکردمیهم انتخاب 
اس را برایم انتخاب کردند. چند روز پیش ازم ییشنهاد افسون گل به پ
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دهم و من جواب داده بودم بوی اس مییپرسیده بود چرا همیشه بوی 
که هرسال مادام در روز تولدم چند شیشه با ، روغن موهایم است

و من عاشق این  کردمیعنوان هدیه برایم درست های خودش بهدست
 عطر و بویش بودم. شو خو نظیربی یهدیه

جوره کوتاه نیامد برای با سیدعماد نتوانستند زیاد شوخی کنند و هیچ
گذراند. شرکت در بازی. کنار خاتون نشسته و بازی ما را از نظر می

نظر که اوایل بازی خسته به، هستی و سه دوست دیگرش هم
ه را پر به وجد آمده و سریال شده بودند. صدای خنده خان، رسیدندمی

. تنها کسانی که کردمیکرده بود و این یالم را خوب و دلم را گرم 
 رنگکم یرسید و هرازگاهی فقط لبخندشان به گوش نمیصدای خنده

سیدعماد و مهتاب ، شدد و خیلی زود هم محو میآممیشان روی لب
ل کم م کم، بودند. اواسط بازی آقایونس هم که کنار مهتاب نشسته بود

ی از بازی «ببخشید»او در خود فرورفت و درآخر هم طاقت نیاورد و با 
 کنار کشید و به ییار رفت. 

سرش راهی هایی گرفته پشتسیدعماد و امیریسین هم با چهره
که از چارچوب در بیرون بروند ی آخر پیش از ایناما لحظه، شدند

امیریسین  سیدعماد توقف کرد و به آرامی چیزی به امیریسین گفت.
و او با تأخیر به ، موافقت برایش تکان داد و بیرون رفت یسری به نشانه

مان برگشت. دستی به صورتش کشید. کلافگی از سرتاپایش طرف
 بارید. می

ونس جو کمی متشنج شده بود و آن سرخوشی و نشار یبا رفتن آقا
مهتاب شد. لرزش دستان اهالی خانه دیده نمی یلحظاتی پیش در چهره

 انستمتومیاز همان فاصله هم ، که سعی در پنهان کردنش داشت، را
هادی بلند شد و کنار سیدعماد ایستاد. گره میان ابروهایش ببینم. یاج
 داد.اما با لحن سرشار از ایترامی او را مخاطب قرار ، افتاده بود

 دیروقته. ، جانما دیگه رفع زیمت کنیم سیدـ 
 هنوز که سرشبه. ، د یاجیریمتیـ 
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اش را هادی شانه. یاجکردمیخستگی در صدای سیدعماد بیداد 
 فشرد.
 باید استرایت کنی. ، راهی یشما هم خسته، نه سیدجانـ 

 سپس به همسرش اشاره کرد.
 کم بریم. جور کن که دیگه کموخانم جمعیاجـ 

روی و ه سعی داشتند از پیشموج سنگینی در خانه راه افتاده بود و هم
آقاهادی نه تنها  یویرانی یاصل از آن جلوگیری کنند. با اشاره

 یخاتون و نوه یخانم بلکه بقیه هم از جا برخاستند و با بدرقهماهرخ
که دیگر به داخل خانه ، بزرگش راهی شدند. مهتاب همراه آقایونس

همه رفتند. گلرخ و  اول از، برنگشت و از همان ییار خدایافظی کرد
جان و ک خدایافظی بییشان با نهایت دمغ بودند و رفتنافسون هم بی

 ام همراه بود. تر روی گونهجانای بیبوسه
اش یلقه کرد. ای و موطلاییهستی دستش را دور عروسک پارچه

شد از بغلم پایین بیاید. یاضر نمی آلود بود که اصلاقدر خسته و خوابآن
شد و آغوش من تر میروز داشت بزرگ. روزبهکردمیاش اذیتم سنگینی

 تر. تنش کوچکدر بر گرفبرای 
، که خاتون را بوسیدمش کردم و بعد از اینیجاکمی میان دستانم جابه

شدن در ییار سر چرخاندم. ها قدم برداشتم. با صدای بستهطرف پلهبه
ند لحظه سرش را به که متوجه من و هستی باشد چسیدعماد بدون آن

در تکیه داد و چشمانش را بست و نفسش را رو به آسمان محکم بیرون 
نگاه  سرعتبه، فرستاد. از آنجایی که دوست نداشتم متوجه یضورم شود

 ها بالا رفتم. گرفتم و از پله
ک لیوان چای آماده و ی، وقتی خیالم از خواباندن هستی رایت شد

آن نشستم. خنکی هوا صورتم را  یم و لبههال را باز کرد یپنجره
ای از چای طور که جرعهنوازش کرد و لبخندی بر لبم نشاند. همان

بزرگ خاتون که بر  ینوشیدم نگاهم خیره ماند به نوهعطرم میخوش
کمی به جلو خم شده  .نشسته بود رنگ وسط ییارایلب یوض فیروزه
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در همش را از  ی. چهرهش گذاشته بودهایش را روی پاهایو قفل دست
جان را اش با گلیانستم ببینم. ناخوادآگاه مکالمهتومیهمین فاصله هم 

جان دستش را گرفت و به دور از همه کمی گلی، اد آوردم. دم رفتنیبه 
ریشش گذاشت . کف دستش را روی تهشورتر از در آشپزخانه کشاندآن

 وا کرد:و خیره به صورتش نج
و به فکرکردن و خودخوری بگذرونیا. باشه جون گلرخ نشینی امشب»

 «م؟عزیز دل
انستم عشق و تومی رایتیبهدل پشت این نگرانی پررنگ و از ته

 اش یس کنم. زادهداشتن عمیقش را نسبت به تنها برادردوست
سیدعماد دستش را به نرمی گرفت و آن را از روی صورتش پایین 

 آورد.
کم کیم خوامیالان تنها چیزی که ، تر از این یرفام گلرخخسته»

 «استرایته.
 جان نشست.گلی یهالبای غمگین بر خنده

ولی م ل همیشه به ، و رایت نکردیکه نگفتی باشه و خیالمبا این»
 «کنم.یرفت اعتماد می

 ادامه داد:مکث کوتاهی کرد و با چشمانی سرشار از نگرانی 
 «به هیچی فکر نکن.، بعد از رفتن ما فقط بگیر بخواب»

، موافقت تکان داد ینشانهسیدعماد که با لبخند محوی سرش را به 
طرف آشپزخانه آمد. و خیالش رایت شد و بعد از خدایافظی کوتاهی به

از میان چارچوب در قدمی به جلو برداشتم و همان لحظه  سرعتبهمن 
نساخانم درچشم شدم. ماهچشم، جانی بر لب داشتند بیکه لبخ، با او

قصد داشت پیش از رفتن کمی آشپزخانه را سروسامان بدهد و من با 
کردن . وقتی هم داشتم برای جمعاصرار زیاد به کمکش شتافتم

رفتم با دیدن آن دو مانده به هال میخوری ک یف باقیهای میوهبشقاب
شان در دم و در آخر هم تا پایان مکالمهمیان ماندن و رفتن مردد ش

 همان نقطه خشکم زد. 
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اما انگار ، هد استرایت کندخوامیسیدعماد گفته بود خسته است و 
گونه به ییار پناه آورده و رویش خسته بود که این ،بیشتر از جسمش

 د. آممیخواب به چشمانش ن
چشمانم نقش بغض مهتاب مقابل پر نشسته وغمبه یای چهرهلحظه

گرفت. چرخید و هرلحظه بیشتر رنگ میبست. چیزی توی سرم می
ای مشترک با که مهتاب و سیدعماد محتشم گذشتهچیزی شبیه به این

ای بند آقایونس نفسم لحظه هم ریختهبهاند. با یادآوری یال هم داشته
 آمد. یعنی او هم خبر داشت؟

شد جنباندم. امکان نداشت. مگر می به چ  و راستشدت بهسرم را 
شدن و در طور پریشانآن، ک مرد با این موضوع کنار بیاید؟ ولی خوبی

بردن به ییار پس از دیدن غم و نارایتی انکارناپذیر همسرش آخر پناه
 سختی بیرون آمد. توجیه دیگری نداشت. بازدمم از این فکر کمی به

زد و با قراردادن کف  سیدعماد با کلافگی چنگی به موهایش
اش هایش لب یوض به آسمان خیره شد. او هم یسی به دخترعمهدست

او آقایونس شوهر  جایبهچنین بود پس چرا یالا در دل داشت؟ اگر این
 مهتاب بود؟! 

ای از ارشیا به سیدعماد لحظه یو در این گیرودار نگاه پرنفرت و کینه
که به  یخیالوهمه فکرد از اینشد. سرم سنگین شده بوخاطرم پاک نمی

 آن هجوم آورده بودند. 
هم فشردم. محکم و نفسم را با کلافگی بیرون دادم. چشمانم را به

پیش و ندانسته سناریوسازی نکنم. من کمی طولانی. بهتر بود پیش
شان هم تم و نیازی به دانستندانسمیهایم را ناز سؤال کدامهیچجواب 

که نگاه دیگری به مرد خسته و در آنم. پس بیکردمیدر خود ایساس ن
ام را به لیوان خالی شده ،ندازماکه به آسمان شب زل زده بود بی یهم

 آشپزخانه بردم و بعد از شستن دهانم کنار هستی به خواب رفتم. 
*** 
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لبخند سرخی به تصویر خودم درون آینه زدم و شروع به بافتن 
بود و م ل همیشه امروز تمام وقتم به کردم. صبح پنجشنبه  موهایم

بارید. عطر خاک خیس خورده از نم میهستی اختصاص داشت. باران نم
همراه با بوی کیکی که درون فر در یال ، های باز خانهمیان پنجره

 ریخت. در خانه پیچیده و یس خوبی به جانم می، پخت بود
پیراهن بلندم  م زده بودم با سرخییهالبکه به  یرنگکمسرخی 

که ، خوانی داشت. پاپیونی به همان رنگ پایین بافت موهایمهم
ای و دخترانه رنگکمبستم و با ذوق ، ام انداخته بودموری روی شانهکی

رنگ های کرمچرخی زدم و گل، افته بودیها به دلم راه که پس از مدت
 پیراهنم در هوا پرواز کردند. 

، دلهرهزندگی کنم. بی ستم کمیخوامیروز را نفس عمیقی کشیدم. ام
نگرانی و فکر به آینده. پس لبخند پهنی در آینه به خودم هدیه دادم و بی

 به آشپزخانه رفتم. 
دست روی زانوهایش گذاشته و خم شده  کهدریالی، هستی جلوی فر

. با یس کردمیهای درشت و درخشانش به کیک نگاه با چشم، بود
 .ای کردبرگشت و اشارهیضورم 

 ماما هنوز آماده نشده؟ ـ 
معلوم بود دهانش  ام گرفت. کاملاو بعد زبان روی لبش کشید. خنده
ای که کیک را درون فر قرار دادم آب افتاده است. در این بیست دقیقه

 پرسید. بود که این سؤال را می یبارپنجمین
 بونت برم. شه قرکم دیگه صبر کنی آماده مییهـ 

سس ، از فر بیرون آوردمش. کمی که سرد شد، بعد یپنج دقیقه
شکلات را رویش ریختم و با آلبالوهایی که فریز کرده بودم تزیینش 

بزرگ را در ظرفی قرار دادم و پس از انداختن  یتکهکردم. سپس سه
 پایین شدیم.  یطبقه یروانه، همراه هستی، شال کرمم روی سر

داد. روی رویم را جلا می ای که پیش چشمانم نقش بستظرهمن
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ها و خلاصه هرچه در ییار بود قطرات باران گل، هادرخت، آجرها
که در هوا پیچیده  یدلنواز یرایحه، نشسته و من با چند نفس عمیق

 هایم کشیدم. بود را به ریه
طور که از باز بود. همان ،هام ل بیشتر وقت، چوبی در هال یدو لنگه

دست میان درگاه در ظاهر بهرفتیم خاتون سینیهای ایوان بالا میپله
خیر بهمان لبخند گرمی روی صورتش نقش بست. صبح شد. با دیدن

 سریالی ن ارش کردم و هستی به طرفش دوید. 
 مزه پخته. ماما کیک خوش، خاتونـ 

از دهانش ، دارزده و کشذوق، ماتدستانش را به دو طرف باز کرد. کل
 بیرون آمدند.

 همه آلبالو و کاکائو داره. اینـ 
 هردو به خنده افتادیم و خاتون با همان صورت خندان گفت:

این کیک خوردن ، به! دست مامان قشنگت درد نکنه عزیزجانبهـ 
 ها. داره 

در ایوان پهن  ای کهخم شد و سینی را روی قالیچه، در همان یین
 کرده بود گذاشت. سپس رو به من اضافه کرد:

ستم تلفن بزنم خوامیهمین پیش پاتون ، خوب شد اومدین مادرـ 
 ه استکان چای بخوریم. یبیاید پایین تو این هوا دور هم 

های ریز و ک قوری چینی قدیمی با طرح گلیاش در سینی مسی
دعماد با سری پایین و کتی که چهار استکان چیده بود. همان لحظه سی

روی دستش انداخته بود از خانه بیرون آمد. عطر ملایم و خنکش از 
 ام را پر کرد. همان فاصله بینی

 خیر. روزتون به، سلام خانمـ 
 آرام جواب دادم:

 خیر. روز شما هم به، سلام آقاسیدـ 
اب کردم؛ دوم را انتخ یگزینه« سیدآقا»و « آقای محتشم»میان 
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 . کردمیطور که خاتون صدایش همان
توجهی پرسید و من با دیدن یال هستی را با نرمش و مهربانی قابل

دخترکم ناخودآگاه دلم آرام گرفت  یانداختههای گللبخند خجول و ل 
ک از یلطفی هیچیساس و کوچکم مورد کم یکه قرار نبود فرشتهاز این

  اعضای این خانه قرار بگیرد.
بشینید که تو این هوا کیک و چای یسابی ، بشینید مادرجانـ 

 چسبه. می
 لب زدم: معذب بودم، نجواکنانپا کردم. پا و آنکمی این

  ...مده بودیم این کیکا رو بدیم وفقط او، شیم خاتونمزایم نمیـ 
 کرد.با اخم دلنشینی یرفم را قطع 

که یسابی ، خانمها زمرد و پیش بکشیدیگه نبینم یرف مزایمتـ 
 ره تو هم. مون میکلاه

 ادامه داد:تر بعد ملایم
هرکی جز این فکر کنه فکرش خطا ، شما نور چشم منید عزیزجانـ 

 رفته. 
به جانبم انداخت و دستش را  ینگاهه تعللم را دید نیمسیدعماد ک

 طرف قالیچه دراز کرد.به
ها رو پس بهتره این تعارف، بفرمایید خانم. شما که مهمون نیستیدـ 

 بذارید کنار. 
هم فشردم و تمام توانم را به کار ابروهایم نامحسوس بالا پرید. لب به

پنهان بماند. یرفی که در اولین م یهالببستم تا لبخندم پشت یصار 
دیدارمان از مهمان نبودنم در این خانه زده بودم به خودم برگردانده بود. 

شد تشخیص داد طعنه ای تمسخر که یتی نمیقدر جدی و بدون ذرهآن
 ا نه. یزند می

ولی هستی هنوز هم کنارم ، سری تکان دادم و به آرامی نشستم
 ور آقاسید معذب بود. ایستاده بود. دخترکم در یض
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 خونی. خیلی قشنگ شعر می گنمیخانم ماه، پرنسسـ 
 زد! هستی خجولانه زمزمه کرد:خانم صدا میخاتون را ماه

 خونم. گه من خیلی قشنگ شعر میشیرینم همیشه میخاله، بله عموـ 
 اش رفت.صدقهخاتون استکانش را از لبش فاصله داد و با خنده قربان

 زبونیت بشم. همه شیرینای من تصدق اینـ 
های کنار چشمش سیدعماد هم جان بیشتری گرفته و چین یخنده

طرف یال ابروهایش را بالا داد و دست بهبیشتر شده بودند. در همان
 گرفت.دخترکم 

 برای منم بخون ببینم پرنسس. ، هطوراینپس اگه ـ 
 هستی نگاه به من دوخت.

 دی برای عمو شعر بخونم؟ ازه میماما اجـ 
من دستش میان دست بزرگ سیدعماد گم شد و روی پایش  تأییدبا 

نشست و ما در میان صدای قطرات باران و شعر خواندن هستی کیک و 
 مان را خوردیم. چای

خاتون ، سر هم ماشینی پشت در خانهبا پیچیدن صدای دو بوق پشت
 نگاهی به سیدعماد انداخت.

 میریسینه؟ اـ 
 . کتش را برداشتبا برخاستن  زمانهمو او سری تکان داد و 

 ه چیزی بخوره. یتی بیاد تو گفمیمادر کاش ـ 
 اش گفت:به ساعت مچی فلزی ینگاهبا نیم

 یه جلسهیک ساعت دیگه یالانم خیلی دیر کرده. تا ، خانمنه ماهـ 
 مهم داریم. 

ه تیکه از این کیک رو بذارم تو ظرف یپس صبر کن ، باشه مادرـ 
 براش ببر. 

 سری جنباند و کتش را پوشید. 
 آرم خاتون. من ظرف میـ 
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ظرف پلاستیکی درداری از کابینت برداشتم. هنگام عبور از هال برای 
ها کی از آنیگرفته روی طاقچه افتاد. هم به دو تصویر قابای نگالحظه

اش تصویر تنها پسرش محمدعلی بود. شباهت سیدرضا و قاب کناری
ن یتربزرگ، محمدعلی، کننده بود. پدر سیدعمادزیاد پدر و پسر خیره

ها قبل از پدرش فوت کرده بود و من این را از زبان افسون فرزند آن
 ن ید و نه بیشتر. یولی فقط در هم، شنیده بودم

اش را قهینگاه گرفتم و بیرون رفتم. آقاسید خم شده بود و خاتون 
در بر . با دیدن این تصویر یس خوشایندی تمام وجودم را کردمیمرتب 

و  ت و رنگی از لبخند به صورتم بخشید. کیک را در ظرف قرار دادمگرف
 بستم.  درش را محکم

 وار گفت:ادربزگش را بوسید و زمزمهسیدعماد پیشانی م
کشی آسدرضا رو آه که می، خانمآه نکش ماه یطورایندیگه ـ 
خاتونش دلش خوش نیست به این خونه و که ماه، گردونه ازمبرمی

 زندگی. 
اما من شنیدم و دلم ، ترین ید ممکن قرار داشتتن صدایش در پایین

ن این مادربزرگ و نوه در جریان بود. همه عشقی که بیپر زد برای این
 خاتون باصدایی پر از نرمش و مهربانی لب زد:

دل من  میدتا وقتی شماها سالم و سریال کنار، خیالت رایت مادرـ 
 م خوشه. ابه این زندگی خیلی

رنگ را از دم در برداشت و به دستش داد. بعد کیف اداری چرم مشکی
 تم. سیدعماد آن را گرفت.شان گرفظرف را به طرف

 دست شما درد نکنه خانم. ـ 
اما لحن و ، زداین مرد صلابت خاصی داشت. با آرامش یرف می

زیرلب زمزمه کردم  ی«کنمخواهش می»ابهت بود. پر صدایش محکم و
هایش و قولی که به هستی برای خرید جایزه و او پس از پوشیدن کفش

 طرف در گام برداشت. به، ده بود دادبابت شعرهایی که برایش خوان



011   تب تند پیراهنت 

 آقاسید. ـ 
زده نگاه گرفتم از اش را صدا زد و من خجالتخاتون بود که نوه

زد تا کی قرار بود به قدوقامت آن مرد و اگر خاتون صدایش نمی
 ام ادامه بدهم؟! چرانیچشم

کوچکی میان ابروهایم نشست. برگشت و کیفش را  یگره، با این فکر
 دست کرد.بهدست
 خانم؟ جانم ماهـ 
یهو  ،اعتماد کرد شهنمیبری مادر؟ به بارونای بهاری که چتر نمیـ 
 کنن. گیر میو غافلآدم

هایش آرام بودند وقتی جواب زد. لحن صدا و چشم یرنگکملبخند 
 مادربزرگش را داد:

 رمون گذاشته. مون کنه هم منت سخیس، خانمریمت خداست ماهـ 
 پرمهری سر تکان داد. یخاتون با خنده

 خدانگهدارت باشه مادر. ـ 
ای شدهخاتون رو به من با صدای دورگه، سرش بستاو که در را پشت

 از بغض گفت:
شد چتر دنبال خودش راضی نمی وقتهیچباباشم وقت ابر و بارون ـ 

چه بهتر که بارون خدا ، هت مادر آب واسه طهارت و پاکیگفمی، بکشونه
 باشه. 

 اش یلقه کردم و به خودم فشردمش.دست دور شانه
 غصه نخورید. ، تون بشم منقربونـ 

 لبخند لرزانی زد و دست زیر چشمان خیسش کشید.
آتیشی که واسه خاطر درد ، دست خودم نیست، خدا نکنه عزیزجانـ 

قرار نیست  وقتهیچر که محمدعلی و پسرش تو دلم روشن شده انگا
 ش بزنه. خیال خاموشی به کله

ای که تم. گذشتهدانسمیسیدعماد و پدرش هیچ ن یمن از گذشته
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گذشت هنوز هم درد به جان خاتون از آن می هاسالکه رغم اینعلی
توی دلش را از  یگرفتهآتش شعله، امخبریبی یاما با همه، ریختمی

ک جایی به بعد درد چنان به یم. چون از کردمیاعماق وجودم درک 
جوره های تنم رسوخ کرد و جانم را سوزاند که هیچتک سلولتک

 ابم. یانستم از آن خلاصی تومین
نفس عمیقی کشیدم و رو به آسمان سر بلند کردم. باران چند 

، ای زیر پلکمقطره یشد که بند آمده بود. با چکیدن دوبارهای میلحظه
د روی لبانم شکوفه زد. امروز یال دل آسمان خوب بود. با لبخن

شدن سرانگشت خاتون روی صورتم نگاه پایین آوردم. با لبخند کشیده
لحنش  کهدریالیباران را از روی صورتم پاک کرد و  یمهربانی قطره

 متفاوت از لحظات قبل بود نجوا کرد:
رای آرزوهات های بارون آمینی باشن بتک این دونهالهی تکـ 

 زمردجان. 
قدر زیبا و دلنشین برایم این یالتابه کسهیچ. ای بند آمدنفسم لحظه

دعا نکرده بود. آرامش سرتاسر تنم را فراگرفت. نفس خاتون یق بود. 
داد. به بارید و به زمین نرسیده گل میلای کلماتش میشکوفه از لابه

دادن دعایی که ن ارم کرد. دلم قرص بود به اجابت و گل همین خاطر
افت. من دلم روشن بود یلبخندم وسعت بیشتری گرفت و به چشمانم راه 

مان رخت ببندند و رهسپار جهنم ها از جانبه رسیدن روزی که درد
 شوند. 

*** 
پشت میز چوبی و گردی ، همایون صدر یای از باغ بزرگ خانهگوشه

ستم خوامیدر یال خواندن صفحات کتابی که ، آیلیندر انتظار 
ولی تمرکز کافی نداشتم. هرچه به هستی ، اش کنم نشسته بودمترجمه
. دوست داشت کنار خاتون کردمیم همراهم بیاید قبول نکردمیاصرار 

. هرچند که در این کردمیاز آن استقبال شدت بهبماند و خاتون هم 
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 ااین خانواده به دلم نشسته و اعتماد نسبتعجیبی مهر  طرزبهمدت 
 ولی باز هم نگران بودم. ، ها پیدا کرده بودمزیادی به آن

مدت روی صندلی باعث شده بود ایساس خستگی و نشستن طولانی
جا کردم و از به همین خاطر پاهایم را کمی جابه، ابدیکوفتگی به تنم راه 

ای های پارچهبلند کنار میز کفشیهزیر میز بیرون کشیدم. نور چراغ پا
ای از خاک روی هردو نشسته بود. خم رنگم را روشن کرد. هالهمشکی

شان نشدم و با دستمالی که از کیفم بیرون آوردم شروع به پاک کرد
ای نداشت. م فایدهکردمیکردم. قدیمی بودند و هر چقدر هم تمیزشان 

ک کفش یشک خرید و بیشان رخنه کرده بود خاک و کهنگی به جان
هایی که باید هایم بود. داشتم در ذهنم با هزینهجدید جزو آخرین برنامه

رفتم که در برقی ییار باز و ماشین م کلنجار میکردمیآخر ماه پراخت 
طرف پارکینگ یرکت بلند آقای صدر وارد ییار شد و مستقیم بهشاسی
 کرد. 

رج شد و نرسیده به در ورودی زنان از پارکینگ خابعد از لحظاتی قدم
تعلل و با لبخندی که به لبش آمده خانه نگاهش روی من نشست. بی

 بود راهش را کج کرد و به طرفم قدم برداشت. سلام کردم. 
 سلام بانو. اینجا چرا؟ تشریف بیارید داخل. ـ 

ک یآیلین از راه رسید؛ با ، ای به زبان بیاورمکه کلمهپیش از این
 ای. دو لیوان بلند شیشه سینی و

و توی باغ برگزار کنیم من از محیاجون خواستم امروز کلاسـ 
 . باباهما

م جا خوش کند یهالبرفت روی ای را که میلب گزیدم تا خنده
 مخفی کنم.

 صدام نکنی دخترم.  طوراینبارها خواهش کردم ـ 
 . زدو واقعی نبودنش توی چشم می دلتهآیلین خندید. از 

 . باباهمام خوامیمعذرت ـ 
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 اش را تصحیح نمود:جمله اای مکث کرد و فورثانیه
 ون. یباباهماـ 

 ای بالا انداخت.تفاوت شانهسپس بی
 ترک عادت که به این آسونیا نیست. ـ 

ها کی از لیوانیسینی را وسط میز گذاشت و  یرنگکمسپس با لبخند 
 را مقابل من قرار داد.

 تون بیاد. ش خوشامیدوارم از مزه، فرمایید محیاجونبـ 
 زیمت کشیدی عزیز دلم. ـ 
امیدوارم از خوردنش لذت ، ن محیابانونظیربیطعم معجونای اطلسی ـ 

 ببرید. 
بین  یم رابطهکردمیولی گمان ن، محیابانو! ترکیب خوشایندی بود

چنین صمیمانه فته باشد که او اینقدر رنگ گرم آنآموزدر زبانمن و پ
رسید. های دست هم نمیهای ما یتی به تعداد انگشتخطابم کند. دیدار

تنها ، اش اعتراضم را در نطفه خفه کرد. با لبخندیال لحن مؤدبانهبا این
سری تکان دادم و او بعد از خدایافظی مفصلی ما را تنها گذاشت تا به 

تر شستم و آیلین را صدا زدم تا هرچه سریعمان برسیم. نکلاس یادامه
ولی نگاه او خیره به مسیر دورشدن پدرش بود و ، درس را شروع کنیم

 صدایم را نشنید. دست روی بازویش گذاشتم و به آرامی فشردم.
 جان. آیلینـ 

چه که باید به با تأخیر سر چرخاند. انگار که صدایم دیرتر از آن
 گوشش رسید. 

 ت کجاست عزیزم؟ یواسـ 
هایش دیگر م ل لحظات قبل گرم و آفتابی نبود؛ سرد بود هوای چشم

 روح. از این تغییر ناگهانی ییرت برم داشت. و بی
 ؟ یالت خوب نیست؟ هویه جان چی شدآیلینـ 

 پلک زد و نگاه به میز دوخت.



014   تب تند پیراهنت 

رای رفتن مدارکم ب یهمه اگفت تقریب، امروز رفتیم دفتر وکیل باباـ 
 دوتا مورد. کییاوکی شده به جز 

های سفیدش ن کش دادم و دستم را به انگشتیم را به طرفیهالب
 رساندم.

 که خیلی خوبه. این، خبـ 
ک یدرست م ل ، نددیلرزمیهایش نگاهم کرد. خدای من! مردمک

 دریای مواج. لبخندم خشکید. 
 یال نشدی؟ تو خوشـ 
و بغل کرد و یتی بهش مونلوکی، کیوان، یال شدشبابا خیلی خوـ 

 مشتلقم داد. 
بغض و غم عمیقی که در صدایش جاری بود قلبم را در هم فشرد و 
در عین یال ابروهایم کمی در هم رفت. او به رفتن راضی نبود؟! دوباره 

 مصرانه پرسیدم:
 یال نشدی؟ تو خوشـ 

 خیره به میز بود. مچنانهولی نگاهش ، ک طرف کج شدیلبش به 
زنه تا بابا خیلی دوندگی کرد. دو ساله داره به این در و اون در میـ 

 م زندگی کنم. من هرچه زودتر برم پیش خاله
 کنن؟ خانمت لندن زندگی میخالهـ 

که  یهایش را به آرامی فشردم و سؤالتکان داد. انگشت تأییدسر به 
 شد را پرسیدم:در سرم مدام خاموش و روشن می

 ت؟ دوست داری بری لندن؟ پیش خاله آیلین تو اصلاـ 
با شنیدن سؤالم آبی مواج نگاهش را با تأخیر در نگاهم قفل کرد و 

 هایش بارید؛ آرام و دلگیر. که پلک زد سد نگاهش شکست و چشمهمین
 . نه برای خاله مهم نبوده، داشتن من نه برای بابا! دوستوقتهیچـ 

هایش ست باران چشمخوامیهم فشرد و رو به آسمان پلک زد. لب به
داد مقابل اش اجازه نمیتم غرور نوجوانیدانسمیهرچه زودتر بند بیاید. 
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دادم تا ک زمانی جان مییتم چون خودم هم دانسمیچنین ببارد. من این
بود که  جلوی مامان و یامد بغض نترکانم. آیلین از غرورش، جلوی بابا

ای غرور برایم مهم نبود. من داد و من یتی ذرهبغض قورت می
 ترسیدم!می

دلم ، ش وقتی دوباره در نگاهم قفل شدمستأصلنگاه سرگشته و 
هایش یلقه کردم و هردو دستم را دور شانه، لرزید. تن جلو کشیدم

 «عزیزم.»دار لب زدم؛ وار و بغضزمزمه
اختیار روی هم افتاد. هایم بیو پلک ای روی موهایش نشاندمبوسه

ساله را در محیای ترسیده و ییران چهارده، این دختر در هم شکسته
. آن روزها من بیش از هرچیزی از اُفتادن کردمیخاطرم زنده 

 بابا و یامد. ، های مامانافتادن از چشم، ترسیدممی
*** 

 پله کردم. د دیوار کنار راهدستم را بن سرعتبه، ای که بهم خوردبا تنه
 ست. ش تقصیر این مهلای دیوونههمه، ای وای خانم ببخشیدـ 

 پاشیدم. شانرویهای بازیگوشم بودند. لبخندی به آموززباناز دوتا 
پله جای راه، ولی مراقب باشید، مشکلی نیست عزیزمـ 
 بازی نیست. وگربهموش

جان جمع شده و میشه دور میز فهیمهها که م ل هبا دیدن بچه
مشغول بگوبخند بودند سعی کردم افکارم را پس بزنم و پیداکردن راه 

جا کردم چاره برای آیلین را به بعد موکول کنم. کیفم را روی دوشم جابه
 شان قدم برداشتم. و به طرف

 هدایت. خانمـ 
سختی به هایم راسرم ایستادم. پلکبا شنیدن صدای افخم از پشت

 روی هم فشردم و با تأخیر به طرفش برگشتم. با نگاه منتظر و
 اشاره کرد. ، ها بودکه اتاق استرایت مربی، ی بالاخواهشی به طبقهپر

 . اآرید؟ لطفچند لحظه تشریف میـ 
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سرم راه افتاد. ها شدم. از کنارش گذشتم و او پشتیرف راهی پلهبی
کردن هستی ط نوزده سال داشتم و درگیر بزرگوقتی فق، دوسال پیش

م کردمیایساس عجز و ناتوانی  ساله بودم و در انجام این کار کاملاسه
تنها دو ساعت در آموزشگاه کلاس داشتم و در تمام آن دو ساعت دلم 

از . آن روزها کردمیقراری بی، سپردمشکه به مادام می، برای دخترکم
افخم  گاهوبیگاههای توجهی خرج نگاهفراری بودم و بیمردها  یهمه
هایی سرتاسر گریز بودم و لباسگیر و اجتماعهم گوشهشدت بهم. کردمی

رویم چنان خشکیده بود که ، زدم. دست خودم نبودسیاه و ساده تن می
توی چشم بودن بیش از اش به جان و تنم هم رسیده بود. از پژمردگی

پوشیدن و رفتارکردن لباس طوراینم با کردمیهرچیزی بیزار بودم. یس 
ها توجه افخم را به من اما بعدها فهمیدم همین، دهمها را فراری مینگاه

تنها  گذشت که دلجلب کرده بود. شش ماه از یضورم در آموزشگاه می
اش خو گرفت. با و لبریز از علاقههای نرم کم به نگاهم کماسالهو نوزده

زدم. با وجود هستی هیچ امیدی خودم را به آن راه می همچنانیال این
تر شد و از هایش عیانکم توجهگیری این رابطه نداشتم. کمبه شکل

وقت استرایت با دو استکان چای و دو عدد ، نگاه فراتر رفت و گاهی
خوردیم سکوییت مییچای و ب طور کهد و همانآممیسکوییت سراغم یب

یال یصار . با اینکردمیعریف شاگردانش تهای ها و شیطنتاز کلاس
قدر سفت و سخت بود که به او ای که دور خودم کشیده بودم آنسنگی

 داد یتی به اسم صدایم کند. اجازه نمی
 یبا رسیدن به اتاق استرایت از فکر آن روزها خارج شدم. در میانه

در هم  سرعتبهابروهایم ، اتاق برگشتم و با دیدن او در یال بستن در
 گره خورد.

 کنم نیازی به بستن در باشه. فکر نمیـ 
آوردم و ک مرد در مکان بسته نفس کم مییهنوز هم از تنهاماندن با 

 ند به طرفم.سر چرخا. کردمیترس تمام تنم را فلج 
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ت نداشته باشید یرفامون رو کسی من فقط فکر کردم شاید دوسـ 
 بشنوه. 

 افخم. آقای یرفامون؟! من یرفی ندارم ـ 
 نفسش را کلافه بیرون داد و جلو آمد.

چیه؟ فکر  یکندلیل این دوری کردنا و رفتارای تندی که خرجم میـ 
 کنم درخواست ازدواج کار اشتباهی باشه. نمی

 تأکید گفتم: منفی تکان دادم و با ینشانهسرم را به 
 اشتباهیه. شدت بهاما درخواست ازدواج شما به من کار ، نه نیستـ 

 گیجی تکان داد.  ینشانهبه  یسر
 آخه چرا؟! ، فهممنمیـ 

سنگی راه دیگر نتوانستم ساکت بمانم و یرفی که همچون قلوه باراین
 گلویم را بسته بود بیرون پرت کردم.

جواب بهتر و که رو از مادر بزرگوارتون بپرسید نظرم این سؤال  بهـ 
 تری براتون داشته باشن. مفصل

درنگ از اتاق خارج شدم و او را با آن نگاه گنگ و گیج سپس بی
 سرم جا گذاشتم. پشت

دند غرق شدم. آممینظرم خیلی دور  و دوباره در فکر روزهایی که به
کم مسیر گرفت کمتری صمیمی یوبورنگمان کمی که رابطهبعد از این

، وسوی ازدواج کشیده شدسمت ها بهو کلاس شاگردهاش از یهایرف
شدم. نارایت بودم م و از او دورتر میکردمیاما من هربار راه فراری پیدا 

های آموزشگاه و و دلخور. طاها افخم برای من به وقت استرایت
شد سکوییت ختم مییک عدد بی اش در خوردن استکانی چای وهمراهی

دختری باشد؛ یتی  انست آرزوی هرتومیو نه بیشتر از آن. هرچند که او 
سرشناسی است و  یتم که او از خانوادهدانسمیمن! اما این را هم خوب 

ک روز جلویم را یکه ک بچه جایی کنارش ندارم. تا اینیمنِ تنهامانده با 
فکر و زدواجش را مطرح کرد. بیکنده درخواست اگرفت و رک و پوست

دلم کمی بنای ناسازگاری با رد کردنش کُشی جواب رد دادم. وقت
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ستم خوامیاما او از وجود هستی خبر نداشت و ن، گذاشت با رد کردنش
م کردمیفکر ن وقتهیچخاطر دخترکم مرا پس بزند. بعد از باخبرشدن به

این اما ، این ماجرا باز کند با وجود جواب ردی که دادم پای مادرش را به
های ورودی پله کهدریالی، کی از روزهای گرم تابستانیرا کرد و در  کار

ی مادرش پیدا سروکله، مکردمیآموزشگاه را با خستگی و به کندی طی 
بالارفته های سر مجبور شدم پلهشد. با شنیدن نامم توسط زنی از پشت

 را برگردم.
 «محیاخانم؟»

نهایت شیکی بود. شال یریرش را از دو طرف رها مسن و بیزن 
رنگش یسابی توی چشم بود. با کرده و مانتوی نه چندان بلند و خوش

هایم آموززبانکی از یم مادر کردمیای جلو رفتم. گمان لبخند دوستانه
 باشد. 

 «جانم؟، خودم هستم»
انداخت. از شدت تحقیر ام های ساده و تیرهنگاه سرتاپایی به لباس

 نگاهش پوست تنم مورمور شد. 
 «شناسی دخترجون؟و که میطاها افخم»

 م را خفه کرد. یاما او اجازه نداد و صدا، باز شد« بله»م به گفتن یهالب
وقتی ، پرسمایه که میاین چه سؤال مسخره، شناسیمعلومه که می»

از کمالات و جمالات تو تعریف دل من صبح تا شب تو خونه پسر ساده
شه مگه می، کنه بیام خواستگاریتراه عزوجز میبهکنه و راهمی

 «نشناسیش.
تر شد و ام را بستم و زن با مکث کوتاهی نزدیکبازمانده یهالب

 تند و تیزش شروع به تاختن کرد. های دوباره با سرگرفتن یرف
 یاز و عشوه و قیافهولی من م ل پسرم نیستم که گول دوتا ن»

، وجو کردمتو این مدت به ید کافی درموردت پرس، و بخورمخوشگلت
نه دونمیچهار ساله که هیچ ایدی سه یه بچهیوکار با کسه زن بیی

  «پدرش کیه و از زیر کدوم بته به عمل اومده.
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 بارید. پوزخند صداداری زد. یرص و عصبانیت از تمام وجناتش می
گل و بلبلت صلاییت  یچطور فکر کردی با این پیشینه اواقع»

که کارشون به دام ، و داری؟ لیاقت ام ال توافخم شدن یعروس خانواده
کردن خاک زیر انداختن پسرای پولدار و زودباوری م ل پسر منه پاک

  «پای عروسمونه.
اش را بالا آورد و تهدیدوار تکان داد. صدایش کمی انگشت اشاره

 الاتر رفته و توجه چند عابر را به خود جلب کرده بود. ب
و بیشتر از این دنبال خودت نکشونی یالا هم به نفع خودته پسر من»

وگرنه بار ، و از زندگیش بکشی بیرونبازی پاتشنگه و کولیو بدون الم
جای دیگه برم که دیگه نه اینجا نه هیچو میجوری آبروتهیبعدی 

  «ونسب.اصلبی یزنیکه د کنینتونی سربلن
بار کینگاه مستقیم و خالی از ایترامش را ، ش که تمام شدیهایرف

بریده تری چرخید و از من نفسدیگر روی من گرداند و با پوزخند عمیق
 . های بلندی دور شدبا قدم

پیچید لرز بدی به هایم میدر گوش دوروبرای که از صدای همهمه
هایی آموززبانچشم شدن با تویبود. دل برگشتن و چشمجانم انداخته 

گر ماجرا بودند را نداشتم. سنگینی ورودی آموزشگاه نظارهدم که ایتمالا
کشیدن را شد و نفسام بیشتر میه روی سینههرلحظزن  یهایرف

ما فقط ، ونسب نبودیماصلنه دخترکم بی، . نه منکردمیتر برایم سخت
معرفتی روزگار. بغضی از سر بی، مانده بودیم. نه به دلخواه خودمانتنها 

ام کرده بود. دستی به گلویم کشیدم زد بیچارهکه به گلویم چنگ می
 م ل همیشه!، ام کمتر شود. قضاوت شده بودمبلکه یس خفگی

تنه بزرگ کنم بارها و کیدرست از وقتی که مجبور شدم هستی را 
و هربار جانم به لبم رسید و خفقان گرفتم. من برای بارها قضاوت شدم 

تنها زندگی را به دوش وبرای تک، هاو قضاوت هایرفشنیدن این 
جان و ناتوان بودم. بابا کردن هستی هنوز خیلی کمبرای بزرگ، کشیدن

جوابم کرد و به کمک مادام در  خانهصایب ،و مامان که تنهایم گذاشتند
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ای را زیرزمین خانه، برای چندماه، خودمان یتر از محلهای پایینمحله
ک خانواده یهای زیادی داشت و در هر اتاق که گرداگرد ییاطش اتاق

که ، ترین روزهایم را در آن خانهساکن بودند اجاره کردم. شاید سخت
گذراندم. در ، کردمیک لحظه هم رهایم نیمردهایش  یچشمان دریده
وروب کردن هستی از رفتبرای بزرگ کهدریالی، روزهاوانفسای آن 

پختن در قنادی مادام را به جان مردم گرفته تا کیلوکیلو شیرینی یخانه
های اش را همچون سنگریمانهبی یهایرفزنی پیدا شد و ، خریدممی

 دانمنمیای به طرفم پرتاب کرد و رویم را خراش داد. تیز و برندهنوک
خشکم زد و ، هاآموززبانپشت به ، لحظه جلوی آموزشگاه درست چند

های اما در همان لحظات تکه، خیره به مسیر رفتن مادر افخم ماندم
بند زدم و با لبخندی که به لبم ، ام را از روی زمین برداشتمشدهویران

رخیدم و ها چطرف بچهبه، انگار که هیچ اتفاقی نیفتاده باشد، بخیه کردم
اد یام را به کلاس رساندم. آن روز خیلی چیزها فهمیدم و خود بندزده

کند در هربار ترینش این بود که تنهایی مجبورت میمهم، گرفتم
، شدن دست خودت را بگیری و بلند شویخوردن و زخمیزمین، شکستن

خودت  هایت را مرهم بگذاری و آخر از همهزخم، سر زانوهایت را بتکانی
هایت دیگر از قدر محکم که زیر فشار دسترا محکم بغل کنی. آن

 اد بگیری. یکردن را تنهایی نترسی و تنها زندگی



 
 
 
 
 
 
 سومفصل 

 
، بزرگ را از کنار مادام یکاسه، با لبخندی که به لبم سنجاق شده بود

مرغ را م. شکر و وانیل و تخمبرداشت، که مشغول شکستن گردو بود
سینه کمرش را به بهکی در ظرف ریختم. سیما نزدیکم شد و دستیکیی

بین خودم و  یای که آخرین مکالمهکابینت کنارم تکیه داد. از لحظه
 هایش در هم رفته و باز نشده بود. افخم را برایش تعریف کردم اخم

ش یهایرفاصابت روزی که مادر افخم جلوی آموزشگاه مرا مورد 
را به قنادی  کندنی خودمجان قرار داد و من بعد از اتمام کلاس به هر

زرد و نزار و روح در  یسیما اولین کسی بود که متوجه چهره، رساندم
 ام شد. هم شکسته

همه مدت مادرش هیچی درمورد تو بهش نگفته؟ عنی بعد از اینیـ 
 و درآورده بود. دگیتخودش سیر تا پیاز زن قولبهاون که 
به سمتش شانه  ینگاهبا نیم، زدن مواد بودمطور که مشغول همهمان
 بالا دادم.

اون اگه از ، نهدونمینگفته دیگه. افخم هیچی از زندگی من  ایتمـ 
و وجود هستی باخبر بود بالاخره این چندباری که سعی کرده سر یرف

  .کردمیای بهش ه اشارهیباز کنه 
اش را به دستش تکیه خم شد. آرنجش را روی کابینت گذاشت و چانه

 غلیظش به گوشم رسید. « هه»صدای  زمانهمداد. 
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چی تمومش یتی ترسه پسر همهمی، مادره دلش واسه تو نسوختهـ 
موقع دیگه کلاهش پس اون، شه بازم بخوادتوقتی از هستی باخبر می

 ست. معرکه
که هنگام صحبت از افخم و مادرش ، شنگشلبخندی به صورت ق

اند یال تومین وقتهیچت گفمیپاشیدم. همیشه ، شدلبریز از بیزاری می
شان و رفت دم خانهدادم میآن روزم را فراموش کند و اگر اجازه می

چلاند و می، شستدهن را جوری میچاکآن زن بی، خودش قولبه
ن یشود و دیگر نتواند زبانش را به چنروی بند تا خشک  کردمیپهن 
 بچرخاند.  یاراجیف
ام گرفت و همان لحظه گوشی ری یرفش م ل همیشه خندهادآویبا 

در جیب پیشبندم ویبره رفت. قوطی پودر کاکائو را کنار گذاشتم و گوشی 
آیلین روی صفحه افتاده  یرا از جیب جلوی پیشبندم درآوردم. شماره

ای که با هم اش در آخرین جلسهو ناراضیهای غمگین بود. چشم
 یکم داشت از رابطهمان کمداشتیم مقابل دیدگانم نقش بست. رابطه

ها هم تماس رفت. در این مدت گاهی شبمعلم و شاگردی فراتر می
زد. تماس را برقرار اش برایم یرف میگرفت و از اتفاقات روزانهمی

 کردم.
 جانم؟ ـ 

ریزی میان  یگره یگوشاش از هق گریهبا شنیدن صدای هق
 ابروهایم نشست و با نگرانی لب زدم:

 آیلین؟ چی شده عزیزم؟  یکنگریه میـ 
 اصلا ورسید به گوشم می سختکلمات ، هقشاز میان هق

قراری به تپش گوید. قلبم با بیبفهمم چه می به درستی انستمتومین
 افتاد. 

اول به ، گیمیشم چی متوجه نمی امن واقع، عزیز دلم، جانآیلین ـ
 کجایی؟  امن بگو الان دقیق

 محیاجون.  ...مخونهـ 
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یالا سعی کن چندتا نفس عمیق بکشی و بعد ، دلمخب جون خیلی ـ 
 به من دقیق و واضح بگی چی شده؟ 

 دم. یشنمی یگوشپشت عمیقش را از  های لرزان وصدای نفس
 آهان! آفرین عزیزم. ـ 
محیا جون من خواب مامان رو دیدم... خیلی تنها و نارایت بود، ـ 

 کس یادش نبود، یتی بابا! یقم داره... امروز سالگردشه ولی هیچ
شباهت عجیبی به خودم آهی از سر بیچارگی دختر پشت خط که 

 داشت، کشیدم.
لین جان، بابت مادرت خیلی متاسفم، کاش زودتر به من متاسفم آیـ 

 گفتی.می
آلودش از پشت گوشی هم های بغضآیلین چیزی نگفت، صدای نفس

 شد. پرسیدم:شنیده می
 ـ عزیزم کسی پیشت نیست؟

من خیلی تنهاام دخترش.  یخونهرفته . اطلسی هم کسهیچنه ـ 
 محیاجون.

 رسونم. و میخودم الانمن  طور نیست،آروم باش عزیزم، اینـ 
را  پیشبندتماس را قطع کردم و ، که کمی دیگر یرف زدیمپس از این

م برای مادام جریان را تعریف کردمیام را تن که مانتو زمانهمدرآوردم. 
 کردم. 

تصمیم گرفتم اول اما ، ستم با آقای صدر تماس بگیرمخوامیدر راه 
  .کنمو پدرش را فعلا نگران ن آیلین را ببینم

زنگ  یدستم را روی دکمه اشان که رسیدم فورجلوی در خانه
های بلندی مسیر ییار تا خانه را طی با قدم، گذاشتم. در که باز شد

کردم و وارد شدم. آیلین کنار در چمباتمه زده بود. مقابلش روی زانوهایم 
که نگاه و اسمش را زمزمه کردم. سرش را بالا آورد و همین نشستم

معطلی دستم را دور خیسش قفل شد توی چشمانم بغضش ترکید. بی
سمت خودم کشیدمش. توی چشمانش هایش یلقه کردم و بهشانه
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ام کسیاد اولین روزهای بییو مرا  کردمیبیداد پناهی بی و تنهایی
ام چسباند و به جلوی لباسم چنگ زد. صدایم هانداخت. سر به سینمی

 لرزید وقتی کنار گوشش زمزمه کردم:
 . تنها نیستی، من پیشتمگریه نکن. دیگه ، بسه عزیزمـ 

ی کمی که آرام گرفت، بازویش را گرفتم و بلندش کردم. روی کاناپه
گش آنقدر پریده بود که سالن که نشاندمش به سمت آشپزخانه رفتم. رن

بعد با یک ترجیح دادم اول یک چیز شیرین برایش دست و پا کنم. کمی 
لیوان شربت و یک بشقاب شیرینی که در یخچال پیدا کرده بودم به 

 را به دستش دادم و کنارش نشستم.سمتش رفتم. لیوان 
 ـ دوست داری بری پیش مامانت؟

جایی پرسیده نگاهی به ساعت انداختم. هشت شب بود. سوال بی
اد و زیر تکان دسر مخالفت  که آیلین هم سری به نشانهبودم. هرچند 

 لب زمزمه کرد:
فراموشش ـ نه محیاجون، باید همراه بابا برم که مامان بفهمه 

 نکردیم.
که توانستم تنهایش بگذارم. فکر اینیال آیلین خوب نبود، نمی

پدرش، سالگرد مادرش را فراموش کرده یال بدش را تشدید کرده بود و 
 یتی یاضر نبود با او تلفنی صحبت کند. 

لسی را گرفتم بالاخره گوشی را اط یچهار بار شمارهکه سهپس از این
که تا مضطرب و غمگین بود. عذرخواهی کرد از این برداشت. صدایش

یالا به خانه برنگشته است. زن بیچاره دختر باردارش دردش گرفته بوده 
ها و یالا بعد از گذشت دو ساعت هنوز هیچ خبری از اتاق عمل به آن

 نداده بودند. 
خواستم نگران آیلین نباشد و گفتم خودم با دلم برایش سوخت و 

گذارم. تماس را که قطع رم و او را در جریان میگیمیپدرش تماس 
ام چه آشی برای خودم کردم تازه به خودم آمدم و فهمیدم بابت دلسوزی

 ام. پخته
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تلفن زدم. از اطلسی برایش  آقای صدربالاخره تصمیمم را گرفتم و به 
خواستم اجازه بدهد امشب آیلین را به  .ال آیلیناز شرایط و یگفتم و 

دادم. بالاخره مدت زیادی از خودم ببرم. تردید داشت. یق می یخانه
 ،گذشت و اگر من جای او بودم و هستی جای آیلینمان نمییآشنای

ای نداشتم. به همین دلیل اما امشب چاره، دادمای نمیهرگز چنین اجازه
بیشتر اصرار کردم. گفتم اگر آشنا و فامیلی دارند دخترش را به آنجا 

شود تنها اما گفت آیلین با کسی جور نیست و هرگز یاضر نمی، برممی
قرار بر ، بعد از صحبت کوتاهی با آیلین، ی فامیل برود. درنهایتانهبه خ

که او از ، من بگذراند و فردا صبح زود یاین شد که امشب را در خانه
 به دنبالش بیاید. ، گشتسفر بر

خاتون قدم  یطرف خانهبا لبخند گرمی دستش را گرفتم و به
رسید. کمی برایش توضیح می نظرپریده بهبرداشتم. صورتش هنوز رنگ

 دادم:
 وقتی من نیستم معمولا، میکنبالا زندگی می یمن و دخترم طبقهـ 

 مونه تا برگردم. پایین می
ک قدم دیگر برداشته یمقدمه ایستاد و من که خیلی ناگهانی و بی

 به عقب کشیده شدم. ، بودم
 چی شد عزیزم؟ چرا وایسادی؟ ـ 

 مانم خیره شد.زده به چشییرت
 شما ازدواج کردید محیاجون؟ بچه هم دارید؟ ـ 

صدایش پر از تعجب و شگفتی بود. نفسم را محکم بیرون فرستادم و 
کردن آیلین با خودم ای روی لبم آمد. باید وقتی فکر همراهلبخند کلافه
دوست نداشتم  وقتهیچم. کردمیفکر اینجایش را  ،زدبه سرم می

یتی اگر آن شخص ، ام سر در بیاورندها از زندگی شخصیزآموزبان
تری به خود مان کمی رنگ صمیمیآیلین باشد که مدتی است رابطه

 گرفته است. 
 بینش. یالا می، اسمشم هستیه، ه دختر دارمیگفتم که ـ 
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تر شد. یالتش م ل کسی بود که خبر اش در هم و گرفتهچهره
شد. سرش را پایین انداخت و بعد از چند لحظه ناخوشایندی شنیده با

با ، دیپیچپایین لباسش را دور انگشت می یگوشه کهدریالی، سکوت
 ای نجوا کرد:صدای گرفته

 تون. شاید بابای هستی راضی نباشن من امشب بیام خونه ...خبـ 
اه لب خیلی کوت، دستش را کشیدم و دوباره راه افتادیم. در همان یین

 زدم:
 بابای هستی فوت کرده. ـ 

خاتون با رویی گشاده در را به ، چند ضربه به در زدم و لختی بعد
 باز کرد.  مانروی
 سلام خاتون. ـ 
 سلام دخترم. ، سلام زمردجانمـ 

که سرش را پایین انداخته و با یالت ، دوم را خطاب به آیلین یجمله
به طرفش  ینگاهگفت. آیلین با نیم، بود معذبی با انگشتانش درگیر

 آرامی زیرلب در جوابش زمزمه کرد.  «سلام»
 د به هستی بگید بیاد؟ یکنجان لطف میخاتونـ 

دستم را با لبخند محوی روی کمر آیلین گذاشتم و یرکت دادم. 
 ای به طرفش چرخید و بعد دوباره روی خاتون نشست. نگاهم ثانیه

 باید استرایت کنه. ، ستکمی خستههیخوشگل من خانم آیلینـ 
 جواب داد:، ک دستش را به قاب در گرفته بودی کهدریالی، خاتون

بلکه  آقاسید بردش بیرون، کردمیکم بدقلقی هستی یه، عزیزجانـ 
 کم قرار بگیره. یه

 هایش لب زدم:صدا و شرمنده خیره به چشملب گزیدم و بی
 ید.ببخشـ 

به آرامی پلک زد. انگار فهمیده بود جلوی مهمانم ، برای رایتی خیالم
 انم رایت یرف بزنم. سر تکان داد و گفت:تومین

آقاسید  گممیبرگشتن ، ایدمعلومه خیلی خسته، برید بالا مادرـ 
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 بیاردش بالا. 
، طوری که آیلین نشنود، اش را بوسیدم و باز هم دم گوششنرم گونه

 یشود خیلی بهانهتم هستی وقتی بدقلق میدانسمیعذرخواهی کردم. 
که پا کردن اطرافیانش را دارد. همینتوانایی عاصی رد و کاملاگیمیمرا 

پهن کردم  رختخوابدر اتاق هستی برای آیلین ، میبه داخل خانه گذاشت
 یین. روی پلهو خواستم کمی استرایت کند و خودم دوباره برگشتم پای

هستی سر روی  کهدریالی، آخر بودم که در ییار باز شد و سیدعماد
ای با دیدن این صحنه قلبم . برای لحظهداخل شد، اش گذاشته بودشانه

طرف از جا کنده شد و سقور آزادی کرد. دخترکم از دوسالگی به این
بود و این قدرت را نچشیده پر های پهن وطعم آغوش مردانه و شانه

 انداخت. ها کمی ترس به دلم میاولین
که در ایوان خانه ، با دیدنم جلو آمد. پس از آن صبح بارانی و دلنواز

شمار شد. انگشت مانیدیدارها، همراه خاتون کیک و چای خوردیم
آمدمان وهای رفتا ساعتیا خانه نبودیم یها بیشتر وقت مانیهردو

ی طبقه گشت من و هستی معمولام که برمیها هم ل هم نبود. شب
که پشت در ییار توی کوچه پارک ، بالا بودیم و از صدای ماشینش

 فهمیدم که آمده است. می، شدمی
، که دست خودم باشد از پشت پنجرهآنبی، اختیارو من هربار بی

زمانی  عنی تایدر ییار تا ایوان؛  یهای محکم و بلندش را در فاصلهقدم
م و عمیقا از درک این کارم عاجز کردمیرصد ، که از دیدم خارج شود

یتی ، این مدت افسون و یسام در هر فرصتی، ولی برخلاف او، بودم
دند و ساعات خوشی را با هم سپری آممیام ها به خانهشبشده نیمه

مان اضافه م. گاهی یتی امیریسین و مهتاب هم به جمعیکردمی
 شدند. یم

اش چرخاندم. دو خط اخم نگاه در چهره، خیلی کوتاه، مقابلم که رسید
م به یهالباش را دو چندان کرده بود. اش صلابت چهرهروی پیشانی

 نگاه به صورتم جوابم را داد:کوتاهی تکان خورد. بی« سلام»
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 . سلام خانمـ 
همه زیبا کم اینانعطاف چرا به چشم دخترهای نافذ و بیاین چشم 

 ها تعریف کرده بود؟ آمده بودند که در این مدت بارها از آن
ولی با ، گردنم را برای دیدن صورتش کمی کج کردم و سر جلو بردم

ام شدت بیشتری گرفت اش شرمندگیرفتهو خواب های بستهدیدن چشم
هایم روی هم افتاد. در کنار این یس شرمندگی ای پلکو برای لحظه

فت گرنمیجز من آرام  یدر آغوش کس یمتعجب هم شده بودم. هست
 ن مرد گذاشته بود. یا یشانه یسر رو یقراربی یایالا بدون ذره ...و

کی از یبرای ، همه دیر بشهقرار نبود این اصلا، متأسفم امن واقعـ 
  هام مشکلی پیش اومد و مجبور شدم کنارش بمونم.آموززبان

 گفت:، ولی جدی و پرتحکم، م کوتاهیهایرف یدر جواب همه
 هستی ازتون دلخوره. ـ 

دادم ای کز کرد از دلخوری دخترکم. یق میتاب شد و گوشهقلبم بی
ها بیشتر از هر وقت دیگری مرا کم داشت. به هستی کوچکم. این روز

ها خسته م و شبکردمیفروشی و آموزشگاه کار وقفه در شیرینیبی
ها و این در و ولی یاضر بودم قسم بخورم که این دویدن، گشتمبرمی

. دلم و همه برای رفاه و رایتی خودش بودها همهآن در زدن
 ست یسرت چیزی را در زندگی بخورد. خوامین

اش که هستی از دلخوریم قلبم بیشتر از اینکردمیالبته باید اعتراف 
اش را بود تب کرد. تا قبل از این مکنونات قلبیک غریبه یرف زده یبا 
گذاشت و یالا باورش در میان نمی، جز خود من، دیگری کسهیچبا 

مردی که خیلی هم از ، برایم سخت بود که دخترکم با سیدعماد محتشم
گذشت درددل کرده باشد. نفس لرزانم را به آرامی مان با او نمیآشنایی

 بیرون فرستادم. 
، کم درگیر بودم و کمتر با هم وقت گذروندیماین مدت یه، یق دارهـ 

ممنون که باهام  هریالبه، کنم دلخوریشم به همین خاطر باشهفکر می
 در میون گذاشتید. 
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اما او کمی عقب کشید و ، دست جلو بردم و خواستم دخترکم را بگیرم
کر کردم شاید منتظر دستم در هوا معلق ماند. کلافه نفسی گرفتم و ف

 تری است. مفصلعذرخواهی
کرده که ناچار  یقرارخیلی بی اخاطر امشب. یتمم بهخوامیمعذرت ـ 

 . شهنمیمطمئن باشید این اتفاق دیگه تکرار ، شدید ببریدش بیرون
 نگاه کوتاهی به صورتم انداخت.

 قراره دیگه تکرار نشه؟  چطوربفرمایید ـ 
ام کوبید. نکند هستی یم مشت شد و نبض شقیقههاهوا دستبی

که ؟ همینکردمیهمه اصرار برای ماندنش مزایمش بود و خاتون این
 آمد. دوباره به یرف، خواستم جوابش را بدهم

رید با خودتون تون اینه که از این به بعد هرجا میاگه جوابـ 
که هستی از این ،کنم تصمیم درستی باشهبریدش باید بگم فکر نمیمی

 یال و راضیه. مونه خوشاینجا می
پلکم پرید. فقط هستی راضی بود؟! و او نه؟!  یدستم لرزید و گوشه

همه سال خودم را به در و دیوار نزده و برای یفظ غرور چشم بستم. این
نفسم نجنگیده بودم که در آخر کسی بیاید و بگوید از وجود و عزت

م در تنم آتشی روشن شده که کردمیدخترکم ناراضی است. یس 
 سوختم. صدایم اندکی بالا رفت وقتی گفتم:چنین داشتم از درون میاین

به دختر من ندارید و مطمئن گیری راجعشما هیچ یقی برای تصمیمـ 
تره تا کنار یالتر و خوشباشید اون کنار من که مادرشم خیلی راضی

ارضایتی شما خبر نداشتم که یتی اگر ای از نمن یتی ذره، بقیه. درضمن
اینجا و ، دادم وقتی نیستمه هم اجازه نمیلحظهیم باخبر بودم درصدکی

 تو این خونه بمونه. 
که  ین دو سالید. در ایکوبیزدم و قلبم تند و پرضرب مینفس منفس
اجازه  ینه به خودم و نه به هست وقتهیچخوردم یغوطه م ییدر تنها

مهر و  یبا همه، مایبه مادام و س یم. یتیوابسته شو یکسندادم به 
اختیار که پا به این خانه گذاشته بودیم بی ین مدتیدر ا یول، شانمحبت
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به دوستی و رفاقت افسون و یسام ، های خاتونشدیم به مادرانه دلگرم
  ...هایرفاما یالا با این ، و صفا و صمیمیت این خانه

 . و محکمش ریسمان افکارم را پاره کرد صدای گرفته
 ام؟ من گفتم ناراضیـ 

هایش منتظر یرفی از جانب من. جواب ابروهایش در هم بود و چشم
 که ندادم دوباره پرسید:

ام خانم؟ من گفتم هستی از کنار ما بودن من گفتم ناراضیـ 
 تره تا کنار شما؟ یالخوش

افتاد داغ ی عصبانیت به جانم میها وقتنگفته بود و من خیلی وقت
چرخید عاجز که توی سرم می ییهایرفم و از درک درست کردمی
د روح و آممیم به میان اسالهشدم. نگفته بود و وقتی یرف دختر پنجمی

ادامه ، اش افتاده بودریخت. با اخم عمیقی که به پیشانیهم میبهروانم 
 داد:

ریع در برابر یرفای دیگران جبهه بگیرید قدر سشما عادت دارید انـ 
 گیری کنید؟ د نتیجهخوامی توندلو هرطور 
اما طولی نکشید که ، ب نگاهش شده بودیای عجهایم قفل قهوهچشم

 پیش گفت: یاو نگاه گرفت و با لحنی متفاوت از چند لحظه
ها بعد از مدت، یالهکه هستی کنارشه خیلی خوشخاتون از اینماهـ 

این  یدلخوشهستی شده ، درندشت از تنهایی دراومده یتو این خونه
 کنه. پاش داره بچگی میبهروزاش و پا

که گرفتگی صدایش را بیشتر به رخ  یقدم جلوتر آمد و با تُن پاییننیم
 کشید لب زد:می

و هم به شیرینی تلخی من، و ازش نگیرید خانمماه من یدلخوشـ 
 بخشید. خاتون بماه

لباسم میان دستم مچاله شد و سعی کردم بهت چشمانم را  یگوشه
های من اشتباه شنیده بود؟ ا گوشیمخفی کنم. عذرخواهی کرده بود 

بود با  ینهایت محکم و جدبی ااتفاق، ای ملتمس نبودصدایش ذره
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طرز عجیبی آرامش به جانم بخشیده بود. اما به، چاشنی ملایمتی اندک
ام قدم برداشت. طرف خانهبه، که منتظر جوابی از جانب من باشدآنبی

، ها بالا رفتم و جلوی درکی از پلهیکییسرش در سکوتی مطلق پشت
ای به بالاخره دخترکم را به آغوشم بخشید. نفس رایتی کشیدم و بوسه

فقط من! تنها کسی که خدا در این ، موهایش زدم. هستی مال من بود
 ا برایم گذاشته بود. دنی

ها ایستاده و صدایش به گوشم رسید. کنار پله، در را که باز کردم
 ها بند بود. دستش به نرده

 ه هم از یضور پرنسس ناراضی نبودم. لحظهیتو این مدت یتی ـ 
زد و چقدر هم هستی فخر دخترکم را گاهی پرنسس صدا می

. بازدمم فروختفخر می دشفروخت پیش این و آن با این لقب جدیمی
 را به آرامی بیرون دادم و لب زدم:

 وقتهیچتو این مدتِ کم خاتون واسه من و هستی شده مادر و ـ 
، هم نیستم یکسهیچ یدلخوشآدم گرفتن ، آرمو طاقت نمینارایتیش

 خیر. بهتون شب
 سرم بستم و در همان ییناین را گفتم و بعد در را به آرامی پشت

 خیر آرامش را شنیدم. صدای شب به
خواباندم و پس از تعویض ، که خوابش برده بود، هستی را کنار آیلین

کار بهلباس به آشپزخانه رفتم. رادیوی کوچکم را روشن کردم و دست
م. درآوردخچال یاز برای شام ی ماهی را ی فریزشدهشدم. بسته

زیرلب با آهنگی که از رادیو  ،کردمدار میرا مزهطور که ماهی همان
 م. کردمیشد همراهی پخش می

 یامن شده ینهیرو س، ه بختکیکه مثل  یغم یآها»
 من یاز گلو، آوار

 «من یو بردار از گلودستات، و برداردستات
تم روزی دیگر دانسمیایم لرزید. اگر به اینجای آهنگ که رسید صد
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نفس  شانشم و در آغوکردمیشان کنارم نیستند خیلی بیشتر بغل
هایم ذخیره قدر که عطرشان را برای این روزها در ریهنآکشیدم. می

 کنم. 
گلوی دردناک و ملتهبم را فشردم و به سقف چشم دوختم. اشکی در 

 بود که با هر خاروخسپر از ، وعلفآبکار نبود. چشمانم بیابانی بی
 نشاند. زدن تیزی خارها زخم و سوزشی عمیق به روح و جانم میپلک

قدر که از درد گلویم نآدوبار ، بارکیسنگین و طولانی.  ؛کشیدمنفس
م را وادار به لبخندی غیرواقعی یهالبکاسته شود. سپس م ل همیشه 

 کردم.
خاطر آیلین از خواب ه ناچارا بهک، آلودمپتو را روی دخترک خواب

ن بار پرسید یمرتب کردم. وقتی خواب بود آیلین چند، بیدارش کرده بودم
 تم دوست داشت او را ببیند. دانسمیشود. کی بیدار می

ک کتاب داستان انتخاب کرد تا برایش بخوانم. با یها م ل اک ر شب
 کوچولو. شازدهلبم نشست یرو یدلتنگپر از  یدیدن جلد کتاب لبخند

 دویکیها شب ین کتاب بود. گاهیبود. او هم م ل من و مامان عاشق ا
ندم. هرچند که متوجه خیلی از جملاتش خوامیصفحه برایش 

 عجیبی دوستش داشت و اصرار داشت برایش بخوانم. طرزبهاما ، شدنمی
لبخندی به آن دو که سر کتاب را ورق زدم و در همان یین نگاه پر

آیلین که فهمیده بود  گذاشته بودند انداختم. یروی بالش مشترک
ه بود او هم کنار خواستکوچولو را بخوانم هایی از شازدههم بخشخوامی

روباه »؛ لبخندی به هردو زدم و شروع کردم هستی بخوابد و گوش دهد.
چی رو ایتیاج ن. اونا هرکنمیوقته چیزی رو کشف نگفت: آدما خیلی

اونا ، فروشنها دوست نمیولی چون تو مغازه، خرنمی دارن از مغازه
 «همیشه تنهان.

، به هستی که خوابیده بود ینگاهآخرین جمله را هم خواندم و با نیم
 ای گفت:کتاب را بستم. آیلین در همان یالت درازکش با صدای خفه

و تونست برای من بخره چیزبابا با پولش همه، گهروباه راست میـ 
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 تا چیز. جز دو
 با ملایمت پرسیدم:ایش پر از بغض و یسرت بود. صد
 چی عزیزم؟ ـ 

مانندی به آرامی نشست. پاهایش را بغل کرد و بعد از نفس عمیق و آه
 لب زد:

 ه دوست. یه مامان و یـ 
 همراه با تبسمی غمگین. ، کمی طولانی، پلک زدم

یتی با ، بعضی چیزا خریدنی نیستن .وباه درست گفتهر، آره عزیزمـ 
 من و تو که خیلی وقته دوستیم.  ولی، بالاترین قیمت

 شادمانه خندید. 
 هستیم. ـ 

 :گفتبه آرامی سپس 
 شه کنارمون بخوابی؟محیاجون میـ 

 دراز کشیدم. شانطوسو محوی سر تکان دادم  با لبخند
اما خواب از ، م نشستم. خسته بودمیساعاتی بعد کلافه سر جا

از چند ساعت  ترآرامن خوابش برده بود و یلیشده بود. آ یم فراریهاچشم
دواند. برخاستم یم میهادر رگ ین یس خوبید و همیرسینظر مل بهقب

 و پس از انداختن شالی روی سرم در خانه را باز کردم و وارد بالکن شدم.
 یای ایستادم و سرم را رو به آسمان ابرهای آهنی و فیروزهپشت نرده

ن به آسمو یشد یدلتنگ کسهروقت » ؛گفتگرفتم. مامان همیشه می
 یدلتنگنه درد تومی که قدراون، بزرگه یلیدل آسمون خ، نگاه کن

 «.خودش جا بده یآدما رو تو یهمه
هم  لبخند لرزانی زدم. بغض آسمان ای باران روی صورتم چکید.قطره
گود کردم و بالا کف دستم را  .اما بغض من قرار نبود بشکند، شکست

. آب شدبیشتر در گودی دستم جمع می لحظهبهلحظهبردم. قطرات باران 
، شده را روی زمین ریختم و فکر کردم دل من هم در آن شب سیاهجمع

ام توی بیمارستان در یال وقتی از پشت تلفن خبرم کردند که خانواده
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 طور ریخت. درست همین، هستند کردن با مرگه نرموپنجدست
آن  زد. کمی در جایم پریدم و بغضم یجم گرفت. رعدوبرقآسمان  

زد بابا دستش را دور تنم یلقه که می رعدوبرق، آن روزهای دور، روزها
و چیزشکی رو دوست داره باید همهیآدم وقتی »؛ گفتو می کردمی

تو هم اگه  غم و شادیاش.، قشنگیا و زشتیاش، ته باشهدوست داش
چون ، ش رو هم دوست داشته باشیرعدوبرقو دوست داری باید بارون
یالا بابا رفته « ارزه باباجان.داشتن تومنی دوزار نمینیمه دوستوهنصف

پریدم و می اج از، غریدوقتی آسمان می، بود و من هنوز به وقت تنهایی
اد نگرفته بودم باران را با رعدوبرقش دوست یم. هنوز کردمیبغض 

داشته باشم. خیلی چیزهای دیگری هم وجود داشت که بلد نبودم و 
ریخت نهایتی به جانم میو چه تلخی بی ،ادم بدهدیفرصت نشد که بابا 

 آمد. وقت دیگر هم فرصتش پیش نمیکه هیچفکر به این
اختیار . بیخودم را بغل کردمهایم را دور تنم یلقه کردم و ستد

در دواند. ام میپیوخندیدم. یس خوبی داشت. آرامش عجیبی درون رگ
که ، ای به پایین کشیده شد و با دیدن سیدعمادهمان یین نگاهم لحظه

هایم باز شدند. دور شانهاختیار از هایم بیدست، لب یوض نشسته بود
دیدم خیال های بازش را نمییرکت نشسته بود که اگر چشمچنان بی

هوا راه به دلم باز ای که بی. از درک نگرانیاست م خوابش بردهکردمی
خوردگی و بیمارشدن مرد ساکت بودم. نگرانی برای سرما کرده بود عاجز

ها قصد بندآمدن یالایالا اظاهرو خاموش این روزهایم زیر بارانی که 
 نداشت. 

بازدمم را کلافه بیرون دادم و موهای خیسم را از روی صورتم کنار 
قدر نآدم. باران یهایم پیچزدم و روسری بلندم را بیشتر دور سر و شانه

م خواستکه همینکوبید. وار به سر و صورتم میشدید شده بود که شلاق
سر بلند کرد و نگاهش به من چفت ، بچرخم و به داخل خانه برگردم

بالا آوردن سرش باعث شد نور چراغ ییار مستقیم به صورتش  شد.
بارانی که شدید خاطر هایش بهچسبیده و چشم موهایش به پیشانی بتابد.
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 . ندریز شده بود باریدوقفه میو بی
وارد  های بلند و دستپاچهبلافاصله قدمی به عقب برداشتم و بعد با گام

سرم بستم و به آن تکیه دادم. قطرات باران از خانه شدم و در را پشت
چشمانش چه  ؛زددر سرم سوسو میسؤال ک یچکید و تنها سرتاپایم می

 ند؟! کردمیرا گرفتار خود چنین مد که هربار اینداشتن
*** 

دنبال بهبود که  آقای صدریوالی هشت صبح تلفنم زنگ خورد. 
ای برایش آماده کردم. لقمهدخترش آمده بود. آیلین را بیدار کردم و 

را بر اش که یاضر و آماده کوله، سپس چادرم را سر کردم و همراه او
بلند و همایون صدر به ماشین شاسیپایین رفتیم. ، دوش انداخته بود

ای زد و جلو آمد. انهمؤدببزرگش تکیه داده بود. با دیدن ما لبخند 
شد و لبریز از عجیبی روی چادرم بالا و پایین می جورکینگاهش 

 عاجز بودم.  شانکهایی بود که من از دریس
 طرف آیلین گرفت و گفت:کوتاهی سوییچش را به وایوالیالپس از 

  .آممیدیگه  یمنم چند لحظه، شما برو بشین تو ماشین دخترمـ 
 آیلین جلو آمد و بغلم کرد. 

مرسی که ، ها بهم خوش گذشت محیاجوندیشب بعد از مدتـ 
 خوبی. قدر ان

به خودم فشردمش و ، محبتشخالصانه و پر یهایرفدر جواب 
 زیرلب نجوا کردم: 

 . ، بازم بیا پیشمونیزم به ما هم خیلی خوش گذشتعزـ 
زیر نگاه سنگین همایون صدر چادرم را ، سوار ماشین شدوقتی 

 تر میان مشتم فشردم و او پس از چند لحظه به یرف آمد.محکم
هایی که بابت یال آیلین با وجود تمام نگرانی، هادیروز بعد از مدتـ 

وکمال که آیلین رو تو چنین روزی تماماز این .ودخیالم رایت ب، داشتم
نهایت همراهی کردی و اجازه ندادی بهش سخت بگذره ازت بی

 سپاسگزارم محیا. 
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کوچکی میان ابروهایم  یهایش و گرهنگاهم متوقف شد در چشم
همه صمیمیت ناگهانی برایم سخت بود و کمی افتاد. هضم این

ای عذرخواهانه با لبخندیالم را فهمید که  هایمدهنده. انگار از چشمآزار
 یرفش را تصحیح کرد.

 . محیابانوـ 
بازدم کوتاهی چادرم را جلوتر کشیدم. فکرم مشغول وهمراه با دم

مورد آیلین بود و با خودم فکر کردم یالا که تصمیم گرفته بودم در
اید این صمیمیتی که این مرد اش برای مهاجرت یرف بزنم شنارضایتی

 خیلی هم بد نبود.  کردمینسبت به من یس 
موضوع مهمی باهاتون به راجعم خواستجناب صدر من مدتیه میـ 

 افتاد. دلایلی مدام به تعویق میاما بنا به ، صحبت کنم
 گره افتاد. بین ابروهایش

 من در خدمتم. ، بفرماییدـ 
 نفس دیگری کشیدم و ادامه دادم:

ا تربیت دخترتون رو یتون یامیدوارم فکر نکنید قصد دخالت تو زندگـ 
بلکه به  من فقط ایساس کردم نگفتن این یرفا نه تنها به آیلین، دارم

 رسونه. تون هم آسیب میپدر دختری یرابطه
 د بانو. یکنمیدارید نگرانم ـ 

بودن این مرد متعجب شدم. یتی در این یال همه مبادی آداباز این
 داشت. نمیخطاب کردنم بر« بانو»هم دست از 

شور و دوست داره از این کوقت تا یالا از آیلین پرسیدید شما هیچـ 
 تر از اون از کنار شما بره؟ مهم

 که جوابی بدهد. آنبی، سر تکان داد سؤالیگیج و 
 مطلب. مستقیم برم سر اصل دممی راستش ترجیحـ 

ام را محکم و جمله ،هایشمکث کردم و با نگاهی مستقیم در چشم
 قاطع به زبان آوردم:

شدن از شما نداره جناب ای به رفتن و دوردخترتون هیچ علاقهـ 



  017 موس فصل

 صدر. 
 ه بود. گرفتمی. صورتش رنگ گیجی و سردرگام شدخیره

د از اینجا بره و دوست داره خوامیگفت که دلش ن، با من یرف زدـ 
تیدش پیش فرسمیه شما به اجبار دارید کنمییس ، کنار شما بمونه

این موضوع خیلی داره ، ش و خودش هیچ یقی برای انتخاب ندارهخاله
 ه. کنمیاذیتش 

 زمان سرگردنش کشید و همیرف و درمانده دستی به پشتبی
صندلی جلوی ماشین انتظارش  رکه د، به دخترش ینگاهچرخاند و نیم

م را برای یهایرفم کشید انداخت. سکوت کردم و اجازه دادرا می
هم ایتمال نداده  درصدکییتی ، وقتهیچ خودش یلاجی کند. ایتمالا

 شدن راضی نیست. دخترش به این رفتن و دوربود 
 را شکست:مان نبا صدای گرفته و نارایتی سکوت بی، پس از لحظاتی

 ده. بر نارضایتی نزوقت یرفی مبنیولی آیلین هیچـ 
 از رضایت چی؟ یرفی زده؟ ـ 

صدا بیرون داد و بعد خیلی ای سرش را بالا گرفت و نفسش را پرثانیه
  کوتاه جواب داد:

 ه. نـ 
اگر پدرها از خواندن یرف  ابه لبم آمد. واقع یلبخند محو و پر از تأسف

 همه عاجز و ناتوان نبودند زندگی چقدرشان اینهای دخترانچشم
 شد. تر میتر و درخشانقشنگ

، ای بودالعادههمایون صدر پدر خوبی بود. بابا سعید من هم پدر فوق
 یهاچشمنتوانستند یرف ، شانخوب بودن یبا همه، کدامهیچاما 

 را بخوانند.  شانندخترا
چرا یالا که ، مینکمیش بیشتر از دوساله داریم دوندگی من و خالهـ 

 زنه؟ فقط چند ماه به رفتنش مونده داره ساز مخالف می
 کمی عصبی اضافه کرد:

کوچیک نکرد که  یه اشارهیبار هم هیچرا تو این مدت یتی  اصلاـ 
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 ناراضیه؟ 
ماشین  یاز پشت شیشه قراربیکه با چشمان ، کردن آیلینبرای آرام

هایم ای پلکلحظه، کردمیبین من و پدرش نگاه  یریخته همبه جو به
 را روی هم گذاشتم. سپس با نارایتی و تأسف جواب پدرش را دادم:

 دهزادو یه بچهیشما چرا نپرسیدین؟ آیلین فقط ، اون نگفتـ 
چه  اواقع، دادن مادرش خارج نشدهست که هنوز از شوک ازدستساله

با توجه تمام به چشمای ، بارهیفقط ، بارهیکافی بود ی دارید ازش؟ انتظار
 دیگه هیچ نیازی به گفتن و پرسیدن نبود.  وقتاون، دخترتون نگاه کنید

روی صورتم برداشت و طولانی از  انگاهش را پس از مک ی نسبت
اما از ، اش متأسف و نارایت بودمپنجه در موهایش کشید. از آشفتگی

 بگذرم.  هایرفانستم از خیر زدن آن تومیوجه ندیگر به هیچ یطرف
سمت چ  کوچه هدف بهکردم و بلاتکلیف و بی پاآن و پااینکمی 

، ای گفتن نمانده بود. یالا دیگر خودشانانداختم. دیگر چیزی بر ینگاه
ند و دخالت بیشتر من جایز کردمیرا یل  شانلباید مشک، پدر و دختری

 نبود. 
هایم خیره مردمک، نگاهم که از چ  به راست کوچه تغییر جهت داد

کوچه با دو نان بربری در دستش  یماند به سیدعماد که از میانه
 شد. پدر آیلین هم رد نگاهم را گرفت و سر چرخاند. مان مینزدیک

که بین من و او ، انستم نگاه سیدعماد راتومیاز همان فاصله هم 
که یالیدر، درست کنار من، ببینم. وقتی به ما رسید، شدبدل میورد

همراه با ، و م ل همیشه جدی ایستاد، تنش به سمتم متمایل شده بود
 یخیرسلام و صبح به، اش جا خوش کرده بودکه وسط پیشانی اخمی

طرف پدر آیلین کشیده شد و ای بهآلودش ثانیهو اخم سؤالیگفت. نگاه 
 دوباره برگشت سمت من. 

 مشکلی پیش اومده؟ ـ 
 ای دست جلو آورد. انهمؤدب با لبخندهمایون صدر 

های آموززبانکی از یپدر ، صدر هستم .مسلام جناب محتشـ 
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 . محیابانو
 شناختند؟! همدیگر را می، نگاه متعجبی به هردو انداختم

تر از لحظاتی زمان با اخمی غلیظبا هم دست دادند و سیدعماد هم
 تکان داد.  سؤالی یسرش را به نشانه، قبل
 جا نیاوردم؟ بهـ 
 نیستم.  شناخته شدهچون من م ل شما ، یق داریدـ 

 ریشش کشید و پرسید:سیدعماد دستی به ته
 د؟ یکنمیفرش فعالیت  یشما هم تو یوزهـ 
ولی کمتر کسی سیدعماد ، بنده متخصص مغزواعصاب هستم، خیرـ 

سبک دار معروف فرش و صایببرترین کارآفرین و کارخونه، محتشم
 م. یکنمیمن و همکارام همیشه به شما افتخار ، شناسهایران رو نمی

محتشم  یبالا رفت. خانواده، ولی نامحسوس، ابروهایم از سر بهت
 به میان نیاوردند؟ ه یرفی باراینبار هم در دار بودند و یتی یککارخانه

، رفتارهای خاکی و متواضعنمک روی لبم نشست. همین لبخند نم
 دلم را بند این خانه و خانواده کرده بود. 

 هریالبه، دیکنمیکم دارید اغراق نظرم یه ولی به، ممنون از شماـ 
 چی هم که تا الان اتفاق افتاده از سر لطف و نظر اون بالایی بوده. هر

 زمان جواب داد:شید و همهای کتش را جلو کهمایون صدر لبه
  ...ولی، درهرصورت دیدار با شما باعث خرسندی بنده شدـ 

 مک ی کرد و نگاهش را به اطراف چرخاند. 
 شما؟ اینجا؟! ـ 

 سیدعماد کمی سرش را به دو طرف تکان داد.
 ؟ اینجامنظورتون از ـ 

، . به همین خاطرآوردداشت جانم را بالا میمان نسنگینی فضای بی
طرف نفسی گرفتم و دستم را به، که صدر چیزی بگویدپیش از این

 سیدعماد دراز کردم.
 بنده هستن.  یخونهجناب محتشم همسایه و البته صایبـ 
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 .ای زدصدر لبخند محترمانه
 یراستش دیدن شما تو همچین محله .منظور بدی نداشتم، متأسفمـ 

 باصفایی دور از انتظارم بود.  ...ساده و
هستی خوابه خانم؟ بیدار بشه و شما رو نبینه ممکنه ، مشکلی نیستـ 

 بترسه. 
آخرش واماند. به کندی  یدلم تکان بدی خورد و مغزم از تفسیر جمله

ش شدم که روی صورتم بالا و پایین پراخمسر چرخاندم و مات نگاه 
اش که از جملهانداخت. چشمانم را از قلم می ولی م ل همیشه، شدمی
 جورکیگفتنش بگذرم. این مرد « خانم»انستم از تومیگذشتم نمی

، دمیشننبود که این کلمه را می اولین بار. کردمیصدایم « خانم»عجیبی 
قلبم به پرواز  اما خانم گفتن او با همه فرق داشت. هزاران پروانه را در

 انداخت. ایساساتم را به غلیان می یآورد و همهمیدر
 یگره مان پنج ثانیه هم طول نکشید و با صدای پدر آیلینبازینظر

 باز شد.  ماننگاه
ممنونم که با  اندازهبیاز شما هم ، مرگیمینو تونوقتبیشتر از این ـ 

و به کردن این موضوع اجازه ندادید بیشتر از این جلو برم و دخترممطرح
 . محیابانوکاری که دوست نداره مجبور کنم 

آلود کنارم کمی یس خجالت هایش جلوی مرد اخمگفتن« محیابانو»
لب یال لحنم محکم بود وقتی با این. کرددواند و معذبم به جان و تنم 

 باز کردم:
 جان برسه. م آسیبی به آیلینخوامیمن فقط ن، مکنمیخواهش ـ 

 :ملایمی جواب داد با لبخند
دل تون شد صمیمانه و از تهاگر هم یرفی زدم که باعث رنجشـ 

 م. خوامیمعذرت 
 منفی سر تکان دادم.  یبه نشانه

 .دممی بهتون یق، آقای صدرطبیعی بود  العمل شما کاملاعکسـ 
 یطوراونچیز ولی خب همیشه همه، انتظار شنیدن این یرفا رو نداشتید
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فقط امیدوارم گفتن این یرفا باعث ، رهد پیش نمیخوامی موندلکه ما 
 رید. نشه به آیلین خرده بگی

 اون اولویت زندگی منه.  ییالرضایت و خوش، تون رایتخیالـ 
 سکوت کوتاهی کرد. 

و دیکنمیهمه لطف و مهری که در یق دخترم وقت اینهیچـ 
 دم. هر کاری لازم باشه انجام می م و برای جبرانکنمیفراموش ن

ی من آموززبانقط آیلین یالا دیگه ف، نیازی به جبران نیستـ 
 کی از عزیزترین دوستای منه. ی، نیست

های خنده در تشکری کرد و با نگاهی به سیدعماد و صدایی که رگه
 گفت: زدآن موج می

ما هم م ل جناب محتشم سعادت همسایگی و دیدار  کاشای اواقعـ 
 . محیابانوشما رو داشتیم  یهر روزه

 تر. کمی طولانی باراین، ردمکث ک
ش ییالخوش یو اندازه اغراق تصور یدبی، گممیخاطر آیلین بهـ 

 غیرممکنه. 
پایین انداختم.  یهم فشردم و سرم را اندکای پلک بهوارفته با لبخند

های خشک و و نگاه پراخم دیگر چه بود که جلوی این مرد هایرفاین 
 زد؟! نفوذناپذیرش می

 زنید آقای دکتر؟ و به اسم صدا میمعلمای دخترتون یشما همهـ 
تم باور کنم این جمله را سناتومین .شد سبینفسم جایی میان گلویم 
صدر از این سوال ناگهانی صورت ام. شنیده از زبان سیدعماد محتشم

 .رنگ تعجب و ییرت گرفته بود
فقط معلم آیلین نیستن و یالا دیگه  محیابانوولی ، وجههیچبه ـ 

 ؟ گممیدرست ن، شنانوادگی ما محسوب میجورایی از دوستان خهی
ش به سؤالام کرد به عرق نشست. تأیید هوا دورهتنم از یرارتی که بی

م کردمیمعنی مخالفت با سیدعماد بود و اگر هم برعکس عمل 
 شد. ایترامی به خودش محسوب میبی
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 دانم این میان به چه علت سرمیان مشتم فشردم و نمی چادر را
ک نگاه یاما همین ، ای چشم دوختمام لحظهچرخاندم و به مرد کناری

 دادن نجات پیدا کنم. باعث شد از جواب
 گفت: که صدر دست در دستش گذاشتدست جلو برد و بعد از این

، همونییرفی نم پس دیگه فرمایید باشهطور که شما میاگه اینـ 
 اعلی. ی

، های بلند و محکمیبا قدم، سپس چرخید و بدون هیچ یرف دیگری
 یکشید. از چالهاش در سرم م ل قطار سوت میوارد خانه شد. جمله

 . آخرش یزدن نجات پیدا کرده و افتاده بودم در چاه جملهیرف
که تا ، یم هماین روزها یفهمیدم قلب افسارگسیختهکاش می

چرا بعد از این جمله به ، زدمی وپادستلحظاتی پیش در یال غریبی 
که گویی  در همهمایون صای کز کرد. اش گرفت و گوشهآنی غصه

، ایپس از تشکر دوباره، متوجه تنش و جو سنگین پیش آمده شده بود
 بوقی یرکت کرد. سوار ماشین شد و با زدن تک

سروصدا بیرون ای ایستادم و نفسم را پرلحظه، پس از بستن در ییار
 دو مرددادم. تحمل آن فضای سنگین و تقابل عجیب و خاموش بین آن

سفیدی روی  یاما با دیدن پارچه، خارج از تحملم بود. دوباره راه افتادم
از دور  انگشتانم، بربری پیچیده شده بود ک نانیکه دور ، دومین پله

بابا که بود هیچ صبحی را . چنگ انداخت به گلویم. بغض چادر شل شد
اد نداشتم که بدون نان تازه بگذرانیم. او که رفت هیچ صبحی را با یبه 

خاتون دیگر  یارشد و مرد خانه یهنو کاشایو ، آمدادم نمیینان تازه 
کنده بودم  ترسیدم. جانشدن میعادتاین کار را تکرار نکند. من از بد

بود که دوباره در  یانصافم را ترک کنم و این بیاهای قدیمیتا عادت
 . افتمبیاین گرداب 

ش بیرون هالبکه از ، ای از نان رااختیار تکهپارچه را برداشتم و بی
هایم روی هم ام نزدیک کردم و دم عمیقی گرفتم. پلکبه بینی، زده بود

، عیار بودانصاف تمامک بییافتاد. بغضم جان بیشتری گرفت. این مرد 
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 شاید هم چیزی فراتر از آن. 
*** 

وقت شان نگذارم. هرگذشتم و یواسم بود که پا رویاز میان قبرها می
که  کردمی تأکیدآمدیم مامان مدام بابا به قبرستان می همراه مامان و

ها با مان باشد از روی قبرها رد نشویم و این عادت از همان موقعیواس
 من مانده بود. 

آمد. اول و آخر هر ماه همراه بابا به اینجا می یهمیشه پنجشنبه
زدن به شخص ای سر. نه برکردمیگاهی هم من و یامد را همراه خود 

آمد و سنگ مینه در این دنیا و نه آن دنیا. ، خاصی. ما کسی را نداشتیم
نشسته و معلوم بود مدت زیادی  شانرویقبرهایی که خاک زیادی 

ند و خوامیفاتحه و قرآن  شانبرای، شستکسی بهشان سری نزده می
  .کردمیخرما خیرات 

 شانرویشده با رسیدن به سه سنگ قبری که مشخصات نوشته
در زانوانم ایساس ضعف و لرز کردم. نشستم وسط  خیلی شبیه هم بود

م به جریان افتاد. کف یهارگتک قبر مامان و بابا و غم عمیقی در تک
روی سنگ مامان کشیدم و با بستن چشمانم سعی  یدلتنگدستم را با 

مامان از وقتی که . به یاد بیاورم اد بیاورم روزهای بودنش رایردم به ک
ماهه بوده در پرورشگاه بزرگ شده و زندگی کرده بود. ک نوزاد دویفقط 

شد. با فکر شاید هدفش از اینجا آمدن هم به همین موضوع مربور می
همین  اند و بهکی از این سنگ قبرها خوابیدهیاش زیر که خانوادهبه این

 . کردمیخودش را آرام  خاطر در پرورشگاه بزرگ شده
ک شاخه گل از یام پیچید. نفس عمیقی کشیدم و بوی خاک در بینی

ایتیار که از ورودی قبرستان خریده بودم بیرون کشیدم و با یگلدسته
 با لبخندرفت. نمی شاننوقت دلم به پرپر کردروی قبرش گذاشتم. هیچ

 تلخی لب زدم:
 شه. دو سالش میودخترت داره بیست، امروز تولدمه مامانـ 

 لرزش صدایم بیشتر شد وقتی گفتم:
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  ...یتی ...یتی ...چیاز همه، ست مامانولی خیلی خستهـ 
های روی قبر و لب روی هم فشردم و با قلبی چشم دزدیدم از نوشته

 زمزمه کردم:، زددرمیان میکییکه 
 کردن واسه هستی. از مادریـ 

و بعد از این جمله نه تنها بغضم بلکه جزءجزء وجودم هم به آنی 
که هقی شد که از دهانم بیرون پرید. بدون آنهایش هقشکست و تکه

 ای ببارم. یتی قطره
 تونبه روح مامان .شه بهتون نگاه کنمروم نمی، ببخشید مامانـ 

 در و اون کردن و اینکار همهاما از این، رممیمیقسم من برای هستی 
 . آرممیم دارم کم کنمییس ، زدن خسته شدم در

 ای از قبر بابا زل زدم. هنگاه چرخاندم و به گوش
ه ییسرت ، ادغدغه به دلم مونده بابه خواب رایت و بیییسرت ـ 

 سالای خودم زندگی کردن. وسنهمم ل ، خوندندرس، رفتنروز دانشگاه
 دور قبرستان چرخید. هدف دورتاهق زدم و نگاهم بی

با  چطورکه از این، دممی هستی جون یبابا دارم از استرس آیندهـ 
، سرم قطار شدنایی که پشتبا این یرفا و قضاوت، نمیراین یقوق بخور

، که یسرت چیزی به دلش بمونهبدون این، به بهترین نحو ممکن
  ...بابا من .بزرگش کنم
شکست و از پس دستی که محکم روی دهانم  در همصدایم 

 نالیدم:، با نگاهی ملتهب و درمانده، فشردممی
 ترسم. من خیلی میـ 

دانم چند دقیقه گذشت تا کمی آرام گرفتم. چشمانم ملتهب شده نمی
م. کردمیام ایساس خفگی سوخت و در جایی میان گلو و سینهبود و می

ام سه کردم و از کولهآمدن وادار م را به کشیهالبکندنی به هر جان
اول قبر مامان را  بیرون آوردم. بطری آبی که در خانه پر کرده بودم

 یبا خنده، طور که مشغول شستن قبر بابا بودمشستم. سپس همان
  :گفتم، دردناکی
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و خوردم؟ ولی خب درعوض الان دیدید چقدر غر زدم و سرتونـ 
 خوبه. یالم خیلی 
تلخ دقایق  یهواوکردن لبخندم سعی کردم از آن یال تربا عمیق
 بیشتری بگیرم.  یپیش فاصله

 م؟ کردمیو لوس شما هم فهمیدید داشتم خودمـ 
 مکث کردم و با شیفتگی دست روی اسمش کشیدم. 

ن کلی م ماماگرفتمیزدم و بونه ادته وقتی خیلی غر مییادته بابا؟ یـ 
 ؛گفتیو می یکردمیبغلم ، خندیدیولی شما می، شدشاکی می

لوس نکنه و غر نزنه که دیگه دختر و خودشدختری که ، خانمشبنم
 نیست.

دوباره بغض چنگ زد به گلویم و چشمانم تب ، با جان گرفتن خاطرات
 کرد. 
م وقتایی که واسه برای، تنگ شده واسه نازکشیدنات بابا دلمـ 

 . صورتی داره ماه نداره، ه دختر دارم شاه ندارهی ؛خوندیمی
شان های خیسکی روی سنگیکییها را طور که شاخه گلهمان

 آمدند:لرزان و سنگین از گلوی دردناکم بیرون می کلمات چیدممی
من تا جون دارم ناز هستی رو ، رایت باشهرایت تونلولی خیاـ 

درسته  .خونمخوندی رو میش شعرایی که شما برام میکشم و واسهمی
لحظه هینم تومی ولی مگه اصلا، گممیهام زنم و از خستگیکه غر می

 هم بدون هستی زندگی کنم. 
 .جانی شانه بالا انداختمبی یبا خنده

زنم شم و غر میمامانا گاهی خسته می یمنم م ل همه، ما خباـ 
 ندارم؟ ، یق دارم، دیگه

شان گذاشتم و یهانفسی گرفتم. کف هردو دستم را روی سنگ
 وار تکان دادم. نوازش
و پس شما هم از اون بالا هوای من، خدا سپردم من شما رو بهـ 

 نید. و بهش کداشته باشید و سفارشم
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 چشمکی زدم. 
 نیست؟ ، دیگهست هانفمنصـ 

ها و برای هردو فرستادم و با برداشتن دو شاخه از گلای با خنده بوسه
طرف قبر کناری بابا قدم برداشتم. روی زانوهایم سومین بطری آب به

 نشستم. 
 سلام داداش یامد. ـ 

مخاطبم. چقدر دلم تنگ گفتن بی« امدداداش ی»قلبم جان داد از این 
زدنش بود. آب را روی سنگ خالی کردم و خاک کمی که رویش صدا

 نشسته بود را به آرامی تمیز کردم. 
گذره بهت؟ خوش می، وسط ابرا، بالاهاخوبی قربونت برم؟ اون بالاـ 

و که من تو !و پیش مامان و بابا به دل بگیریاهاموقت گلایههینکنه 
ترین و گفتی خواهر من محکمخودت همیشه می، شناسیخوب می

 . آدنمیرایتی کوتاه ترین خواهر دنیاست و سر هیچی بهقوی
م جریان یهارگشد و در درد می، پیچیدصدایش در سرم می 
رایتی ی بهزیاد یهاسالگفتم که من کنارم بود تا می کاشایافت. یمی

که م را مهروموم کردم فقط برای اینیهالبعذاب کشیدم و ، کوتاه آمدم
او که جان و دلم بود خوب زندگی کند. بدون غم و دلهره برای 

 کشیدن از شدت تعصب. کردن رگ غیرت و دردبدون باد، خواهرش
 زدم: غمگین و تلخی خم شدم و نزدیک سنگش پچ با لبخند

 نیتومیلحظه هم نگرانی به دلت راه نده و اون بالا تا هیپس ـ 
، داروندار و نبض زندگی منه یهمه، هستی دختر منه .خوش بگذرون

 ه که من بمونم؟ هان؟ مونیکی بدون نبضش زنده م
 .دیای به سنگ سردش زدم و قلبم تیر کشبوسه

ما این ، هم از دخترت، هم از خواهرت، خیالت رایت باشه داداشیـ 
 خوبه. پایین جامون خوب

در  یقیعم ییفره شاننچون نبود. نبود، خوب است مانلنگفتم یا
کس و ست با هیچیوقت قرار ندانستم هیچجاد کرده بود که مییقلبم ا
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اشت. ای اهمیت ندولی دیگر ذره، یال من خوب نبود چیز پر شود.هیچ
خندید و پروا میبرای من همین بس که هستی این روزها رها و بی

 اش.اش پر شده بود با خاتون و خانوادهتنهایی
رفت که دل کندم و بعد از گذاشتن دو شاخه گل هوا رو به تاریکی می

، ست کسی سری بهشان نزدههاسالروی دو قبر کناری یامد که گویی 
شدن از هربار بعد از دور، چه از سر اجبار این دنیام. آنقدم دور شدبهقدم

 یذرهبهذره، گذاشتم مامان و بابا و یامد نبودندسرم جا میپشت، اینجا
 زندگی و جانم بود. 

*** 
جا خوش کرده و هوا  ناکلید را انداختم و وارد شدم. ماه وسط آسم 

، و در زدم. چند لحظه بعد خاتون رفتم یطرف خانهتاریک شده بود. به
پنهان  بازکه تنش را پشت در نیمهدریالی، هستی، که کوتاه هم نبود

ام گرفت و با خنده، با دیدنش در این یالتسر بیرون آورد. ، کرده بود
 تعجب ابرو بالا انداختم.

 ؟ جانمامان یکنمیچرا همچین ـ 
 ش داد. هایی گردن کج کرد و چرخشی به مردمکابا یالت بامزه

 کم بیشتر اینجا بمونم بعد بیام بالا؟ شه من یهماما می، امممـ 
 ها اومدن؟ بچهـ 

جا کیچهار نفر  ها آلما و باران و بنیامین بود. وقتی هرمنظورم از بچه
. افسون غیرممکن بود اسخت و تقریب شاننکردشدند جداجمع می

 زد چهار تفنگدار. می شانصدای
ای با خنده، همان لحظه افسونو بعد نچی کرد.  فرورفتکمی به فکر 

که همچنان فقط ، از راه رسید و به هستی، پنهانش کند کردمیکه سعی 
 چشمکی زد. ، سرش بیرون بود

 بسپارش به من. ، تو برو داخل جیگرـ 
معطلی دور شد. چشمانم از نمک خندید و بیهستی شیرین و با

 شان گرد شده بود. کارهای عجیب
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 باید بسپاره به تو؟  او دقیقاینجا چه خبره؟ چیـ 
 چشم ریز کردم. 

 سوزونید؟ نکنه خاتون نیست و دارید آتیش میـ 
ک یتر کشید و خودش هم عجله جلواما در را باکمی سر جلو بردم. 
 قدم به طرفم برداشت. 

 م؟ چه آتیشی آخه؟ مگه بچهـ 
 اش خندیدم. هزدشتابمتعجب از یرکات 

شین تن و بدن آدم می دستهمتو و یسام وقتی با این وروجکا ـ 
 لرزه. می

به خنده افتاد و سری بالا ، که واقعیت محض بود، او هم از یرفم
 انداخت. 

خاتون هم  .خبری از اعمال شرورانه نیست، رایت باشه خیالتـ 
 خونه. تو اتاقش داره قرآن می، ستخونه

 ای مکث کرد. لحظه
ساعت دیگه هستی هی ساعتنیمخودم تا ، تو برو بالا استرایت کنـ 

 . آرممیرو 
زمان بالا ها و ابروهایم را همنفسم را با خستگی بیرون دادم و شانه

 انداختم. 
 ساعتنیمولی هستی رو تا ، در نیاوردم از کارای شما من که سرـ 

ها مزایم استرایت خاتون روزکافی این یاندازهبه، دیگه بیار بالا افسون
  ...م بیشتر از اینخوامیدیگه ن، و آقاسید هستیم

چ  نگاهم طور که چ ام را نداد. همانر جملهبیشت رویپیش یاجازه
چرخاندم و به آرامی چند قدم به جلو هل داد ، هایم را گرفتشانه کردمی

 زمان صدایش به گوشم رسید.و هم
جای این یرفا برو استرایت کن که از صد فرسخی معلومه بهـ 
 . آیممیمن و هستی هم زودی ، ایخسته

و  .«منتظرم، باشه» ؛م تکان خورد به گفتنیهالب، یرنگکم با لبخند
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 ها شدم. راهی پله بعد
 راستی محیا. ـ 

روی چهارمین پله بودم که صدایش دوباره در گوشم نشست. نگاهش 
 شد. خسته و با چشمانی که التهابش هرلحظه بیشتر می؛ کردم
و خیلی وقته هستی غذاش، د چیزی درست کنی واسه شامخوامینـ 

 واسه تو هم نگه داشتیم. ، خورده
زمان لبخند نشاندم روی صورتی که شک کوتاه سر تکان دادم و هم

در خانه شدم.  یو با تشکری روانه کردمینداشتم بغض در آن بیداد 
سرم را روی بالش ، اممانتو و مقنعهبیرون آوردن پس از ، همان تاریکی

 ترین جای سینه رو به سقف بیرون فرستادم. گذاشتم و نفسم را از عمیق
تر وقت روز تولدم را دوست نداشتم. البته اگر بخواهم درستمن هیچ
ام و یالا و در سالگیگشت به جشن تولد چهاردهچیز برمیبگویم همه

نداشتن یجم این دوست، که بابا و مامان کنارم نیستنداین چند سالی 
 تاب و ناآرام چرخیدم و به پهلو شدم. تر شده بود. بیبزرگ و بزرگ

دست دراز ، شدم خیزنیمم کش آمد. یهالبام خورد نگاهم که به کوله
 تاپی که از سر راه خریده بودمسمت خودم کشیدمش. تیکردم و به

به آشپزخانه رفتم و بعد از برداشتن کبریت و شمع کوچکی رون آوردم. بی
تاپ گذاشتم و روشنش کردم. دوباره به اتاق برگشتم. شمع را روی تی

 نورش روی صورتم سایه انداخت. صدای لرزانم نجواکنان بلند شد.
 مبارک مبارک تولدت مبارک. ، تولد تولد تولدت مبارکـ 

سیزده سالم بود. وخت. خاطرات جان گرفتند. پلک زدم. چشمانم س
 ند:خوامیبرایم داشتن دوستبابا بغلم کرده بود و با نگاهی لبریز از 

 «و نگاه کن.اشک شادی شمع»
چرخید سرش را نزدیک زنان دورمان میطور که بشکنیامد همان
 اند:او خو باراینصورتم آورد و 

  «چیکه.چکه چیکهت میکه واسه»
 ادامه داد: آمدجلو می، زیبایی با لبخند، دستبهکه کیکمامان دریالی
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 «تیکه.و ببر تیکهبیا کیککام همه رو بیا شیرین کن، »
 شدند: صداکیو بعد هر سه با هم 

دن تا بچینی در جشن بوسه می گل، اند دور تو امشبهمه جمع شده»
 «.همه انگشترن تو نگینی، تولدت عزیزم

هایم را روی رفت. پلکک لحظه هم از سرم بیرون نمیی شانصدای
تری پشت چشمانم نقش بست. ریمدیگر و بی یخاطرههم فشردم. 

ک گوشه ی. یال نبودمای خوشبود و من یتی ذرهام سالگیتولد هفده
خدا التماس در خودم جمع شده و برای هرچه زودتر تمام شدنش به

، گذشتکه سه سال از ازدواجش با داداش یامد می، م. نارینکردمی
بیایم. نگرانی را در چشمان هوا دروگذاشت تا از آن یالم میسرسربه
 که من، مادر ناریندانستند. دیدم. علت یال بدم را نمیمی شانکتتک
انگیزش از اصفهان به همراه پسر نفرت، مکردمیصدایش  صفوراخاله

مهربانی  یبا خنده، مان شده بودندمهمان خانه یآمده و چند روز
و  .«ش گرفتهشه غصهیم تربزرگه سال یلابد چون داره »؛ گفتمی
، جای سکوتضعیف و ناتوان نبود و بهقدر نآکاش محیای آن روزها ای
 !خاطر یضور شماستبه اام دقیقغصه؛ که کردمیجوابش لب باز  در

ریختند بالا خاطراتی را که درد به جانم میانستم تمام تومیکاش 
سوخت برای محیای ترسو و بیاورم و از شرشان خلاص شوم. دلم می

ای خودش را دوست نداشت و چه کسی که ذره، هاضعیف آن روز
  تر از آدمی است که خودش را دوست ندارد؟بیچاره

. دستم را زیر سرم گذاشتم به آرامی دراز کشیدم شمع را فوت کردم و
شاید همین امشب که تولدم بود آرزویم ، و چشم بستم. از کجا معلوم

 رفتم. میطولانی به خواب عمیقی فرو یهالساشد و برای برآورده می
چشم باز کردم. تمام سختی بهشدن صدای زنگ گوشی موبایلم با بلند

بار عضلات تنم از خوابیدن روی زمین به درد آمده و گرفته بود. چند
آمد. م میاصدای گوشی از کولهپلک زدم تا تاری نگاهم محو شود. 

نشستم و از زی  جیب جلویی و کوچکش گوشی را بیرون کشیدم. قبل 
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دانستم از سر چرتی از برقراری تماس چندبار سرفه کردم تا خشی که می
 کمتر کنم.  که زده بودم و بغض سنگین دقایق پیش به صدایم افتاده بود

 جانم؟ ـ 
بیای شه می محیا» ؛افسون پشت خط بود و تنها با گفتن سه کلمه

 متعجب به گوشی زل زدم. بلافاصله تماس را قطع کرد. «؟پایین
بیشتر نخوابیده بودم. به  ساعتنیمنگاهی به ساعت گوشی انداختم. 

 رنگکمدم. هنوز آثار آرایش زدستشویی رفتم و مشتی آب به صورتم 
طور کامل از آرایش پاک تی صورتم را بهصبح روی صورتم باقی بود. وق

 یراهی خانه، کردم و بلوز و دامن بلند و به نسبت روشنی تن کردم
اما ، رفتک امشب را دلم به هیچ رنگ روشنی نمیی خاتون شدم.

ام ببرد. های تیره پی به آشفتگیدوست نداشتم کسی با پوشیدن لباس
. با است طور کامل بسته نشدهشدم به ولی متوجه، م در بزنمخواست

اما وقتی ، یال چند ضربه به در زدم و بعد آرام هلش دادم و وارد شدماین
ک پایم بیرون بود با صدای جیغ و ترکیدن چیزی از جا پریدم و با یهنوز 

م نفسم در سینه یبس شد و کف هردو دستم یروروبهدیدن تصویر 
. در میان تنم جوشیدبغض به آنی و شست. م نیهالبمکث روی بی

های تندی با قدم، ندخوامیطور که شعر تولدت مبارک را همان، افسون
خندیدم و جوابش بار صورتم را بوسید. میبه طرفم آمد و بغلم کرد و چند

 دم. دااش میرا با بوسیدن ملایم گونه
هستی که در بغل یسام بود خودش را در آغوشم پرت کرد و با 

 هایش دور گردنم محکم دو طرف صورتم را بوسید. کردن دستیلقه
 تولدت مبارک ماما. ـ 

 نرمش به خودم فشردمش.  یپس از بوسیدن محکم گونه
 مرسی عشق مامان. ـ 

ر شد و ام بیشتبا دیدن شهروز و سیما کنار امیریسین خنده
که سیما قدمی به طرفم این محضبهاما ، ام شدت گرفتییالخوش

ای از جا پرید و جیغ از سر ترسش برداشت با صدای بلند ترکیدن دوباره
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کی شد. من هم کمی ترسیدم یبلند و پرهیجان هستی  یبا جیغ و خنده
آمدم و  اما به موقع به خودم، ای از دور هستی شل شدو دستم لحظه

یسام که خیالش از ترکاندن دومین بمب شادی رایت محکم گرفتمش. 
تند از من و هستی اش تندخندید و افسون با دوربین عکاسیشده بود می

، رقصیدندبالای سرمان در هوا می هاکه کاغذرنگیدریالی، در آغوشم
 . گرفتمیعکس 

مردی که دستش را دور چرخاندم و به  با سنگینی نگاهی سر
ولی خیلی زود نگاه گرفتم و به ، رسیدم های خاتون یلقه کرده بودشانه

که صورت سرخ و سفیدش دریالی، خاتون خیره شدم. چشمان مهربانش
چرخید روی من و دخترکم می، رنگی قاب گرفته بودرا با چارقد زرشکی

اما چند  .اش گم شده بودوهبلند ن قدوقامتو هیکل تپلش در میان 
عجیبی دوباره نگاهم را وادار کرد از روی صورت  یقراربی، بعد یثانیه

پلک زدم و از ای دوخته شود. خاتون بالا برود و به آن دو چشم قهوه
 صدا لب زدنش را دیدم.همان فاصله بی

 تولدتون مبارک خانم. ـ 
شدت سعی در مهار بغضم به کهسیب گلویم تکان خورد و دریالی

 تر شد.ام عمیقخنده، داشتم
که وسط هال ، کنار خاتون نشسته بودم و به هستی و آلما

ندند نگاه خوامیپریدند و شعر تولدت مبارک کنان میوورجهورجه
 ای به کیک گفت:افسون با اشارهم. کردمی

درست و اینجون من و یسام دراومد تا  خدابه، ببخشید دیگه محیاـ 
 نشد خبرش کنم. ، مهتابم بیمارستانه .کردیم

 یسام اعتراض کرد:
درسته ، خانمافسون مونییالا تو هم هی نزن تو سر شاهکار هنرـ 

ولی به جون هانا با کلی عشق درست ، ستهم ریختهبهکم ظاهرش یه
 شده. 
 مرموزی پرسید: ییما با خندهس
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 هانا کیه پسر؟ ـ 
طرف به ینگاهیسام که انگار تازه فهمیده بود چه گفته با نیم

که کنار او ، شدت به سرفه افتاد. خاتون رو به امیریسینسیدعماد به
 با نگرانی گفت:، خندیدنشسته بود و می

 بزن پشتش. ، م خفه شدبچه مادرـ 
بار به کمرش کوبید و او بالاخره بعد از چند چند، با خنده، امیریسین

 ای دست بالا آورد.سرفهتکثانیه نفس عمیقی کشید و با 
 و خوردم؟ مگه ارث آقات !واشی، واش برادر منیـ 
  ...شدیخاطرش داشتی خفه میه خانم بفهمه باگه هاناـ 

 پرید:، ه با بدجنسی تمام به زبان آورده بودک، یسام میان یرف سیما
 ها؟  یکنمیو به کشتن ندی ول نتا امشب منـ 

 به سیدعماد ادامه داد: ینگاهبا نیم
 رفیقمه به ارواح خاک جمیع رفتگان.  یهانا گربهـ 

 افسون چشمکی زد:
 وضعفغشفربد گربه خریده؟ اگه از این پیشی ملوساست که دلم ـ 
 و هم با خودت ببر ببینمش. من بارهی شونره واسهمی

همه  سرسربهشه یدر همقها. آنانصافاندازند بیدستش میدانستم می
موقعیت  گذاشت که یالا افسون و سیما کمر همت بسته بودند که ازمی

مدام نگاه ، رفته. و او با صورتی واآمده کمال استفاده را ببرندپیش
 چرخاند. آمیزش را بین آن دو میتهدید

اش داییمقابل پسر هایرفکشیدن این پیشمشخص بود از  کاملا
کمکش ام را جمع کردم و بهناراضی و معذب است. به همین خاطر خنده

 .شتافتم
 شون کنم؟ فوت، شنشمعا دارن آب میـ 
 .تون دستم را فشردخا
 ها بیشتر از این آب نرفتن. فوت کن زودتر تا بیچاره، آره مادرـ 

هایش را روی چشمش انگشتجا که نشسته بود سرنایسام از هم
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 گذاشت و کمی خم شد و زیرلب زمزمه کرد: 
 چش مایی محیاخانم. ـ 

شمع به  کردنام در فوتخندیدم و هستی و آلما را که برای همراهی
طرفم آمدند روی پاهایم نشاندم. سپس چشم بستم و آرزو کردم. برای 

را برای  شانشتلا یتک این جمعی که همهبرای تک، خودم نه
آرزوی آرامشی ، م کرده بودنداکردن تنهاییرنگکمام و ییالخوش

 ز آرامش نداشت. چیز در این دنیا ارزشی بالاتر انظرم هیچانتها. به یب
شنیدن عدد سه  محضبهسر پیش بردیم و  شانصدایکیبا شمارش 

ها را فوت کردیم. اولین کادو را خاتون از کنارش برداشت و به شمع
های قرمز و مشکی و گل یزمینهروسری ترکمن با پس کی ؛دستم داد

 .به او و لبخند گرمش انداختم ینگاهلب گزیدم و نیمزرد و سبز بود. 
 خیلی قشنگه خاتون. ـ 
همان لحظه روی سرم گذاشتمش و شال خودم را به آرامی از زیرش  

 بیرون کشیدم. آهسته لب زدم:
  ؟آدمیبهم ـ 

 پس از مکث کوتاهی نجوا کرد:، با مهربانی خیره به چشمانم
 برَیطاقت خلق می، ای صنمروی گشاده»

 «دَریصبر می یپرده، رویچون پس پرده می
 یزمان گوشههایم داغ شد. خجولانه خندیدم و همیس کردم گوش

ه فقط روسری را دست کشیدم و سر پایین انداختم. صدایش آرام نبود ک
 شک همه شنیده بودند. به گوش خودم برسد و بی

 ماه تمام گویمَت، ور بهشت خوانمتح»
 1«چون تو پری به دلبری، امندیده ایدمیاک

هایم سوخت با پیچیدن صدای سیدعماد در فضای خانه و گوش باراین

                                                           
 . سعدی شیرازی1
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خاطر ز کمی بهبعد ا در همان یالت خشک شد. امافتادهسر پایین
 . کردمینگاهم ن، ای که دچارش شده بودم سر بالا آوردمنفسیبی

، زدطور مشهودی تعجب در آن موج میکه به، صدای خندان یسام
 .سکوت سنگین و ناگهانی خانه را شکست خطاب به برادرش

 بده امیر. « ی»ـ 
 اش گفت:ییپسردارو به ، بدون تعلل، سپس

ه ندا بده بلکه ما هم آماده یشب شعر راه بندازی  یخوامیسید ـ 
 شیم. 

ای کردن دانهزمان با رداش را از دیوار برداشت و همسیدعماد تکیه
 محوی جواب داد: با لبخند، تسبیح
رضا و آسداین غزل، ندازیماه شب راه مییشب شعرم انشاءالله ـ 

 خوند. خانم میهمیشه واسه ماه
در میان تنم ، جای یرارت، ام زد و سرماعقلم پوزخندی به دل ساده

 راه گرفت. 
رایحه بود و از طرف یسام و ک عطر خوشیکه ، آخرین کادو هم

تک پرسپاسی نگاه گرداندم روی تک با لبخندگشودم و بعد ، امیریسین
 .راد یاضر در جمعاف

، و نداشتمانتظارش اواقع، خیلی زیمت کشیدین، نکنه دردتون تدسـ 
 گیر شدم. خیلی غافل

 شهمهکردن؟  تونلای بابا به آخرش رسیدم؟ چه خبرتونه؟ دنباـ 
 آب. بهرفتم دست ساعتنیم

بالا  یکوتاهی که به طبقه یلهکه از سه پ، با شنیدن صدای ارشیا
با تعجب سر چرخاندم. یسام بود که ، آمدپایین می شدمنتهی می

 جوابش را داد:
 خداوکیلی؟  یکردمیکار تو مستراح چی ساعتنیم
  ...ببخشید که شکمم شل شده وـ 

 آمیز صدا بلند کرد:هشدار رنگکمسیدعماد با اخم 
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 این شوخیا مناسب جمع نیست. ، ارشیاآقا، خانیسامـ 
دو پسر تخس. مخصوصا این یام گرفته بود از مکالمهشدت خندهبه

اما با ، دار در آستین داشتآبوک جواب نانییسام که همیشه 
 یسام لب زد:. ام را کشیدمگرفتن لبم افسار خندهگاز

 شرمنده سید. ـ 
  :ای لب باز کردنیش و کنایهاما ارشیا برخلاف او با لحن تلخ و پر

 تولد .آدنمیبازیاتونه که از تولداتون خوشم خاطر همین خشکبهـ 
 د که ما اینجا به لطف بعضیا فقط ضدیال داریم. خوامیپایه 

 با مکث کوتاهی رو به من تعظیم کرد و ادامه داد:
م کنمیبیشتر از این یال ن، ولی شرمنده، محیاخانم تولدت مبارکـ 

رم خاتون من می، ای که برات گرفتن باشمتو جشن خشک و خالی
 اتاقت فیلم ببینم. 

شد که  خیزنیمها شد. یسام با اخم غلیظی زنان راهی پلهوتسپس س
 اما با یرف سیدعماد منصرف شد. ، دنبالش برود

 کاری به کارش نداشته باش.  !بشین یسامـ 
نگاه چرخاند روی ، با صورتی که از خجالت سرخ شده بود، افسون

 مان و به آرامی نجوا کرد:یهاچهره
مامان هم از دستش عاصی شده ، مخوامیارشیا معذرت  من از طرفـ 

 دیگه. 
 جواب داد: رنگکم یبا لبخندخاتون 

سرش باد داره ، شناسمو میممن بچه، غم به دلت راه نده مادرـ 
 شه. کم درست میکم، هنوز
کمی  شد و فضارایتی دیده مینا همه گرفتگی و یدر چهره وضوحبه

باری که با از آن یالت صفا و صمیمیت اولیه خارج شده بود. در این چند
اش شده داییرو شدم متوجه موضع شدیدش نسبت به پسرارشیا روبه

 بودم. 
سر جلو برد و  چیزتوجه به همههستی که کنار سیدعماد نشسته بود بی
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وید و مقابلم ایستاد. هردو کنار گوشش چیزی گفت. بعد به طرفم د
طور که خودش را با یرکت کرده و همانپنهان دستش را پشت کمرش 

با لحن کشیده و بانمکی شروع به ، دادآرامی به چ  و راست تکان می
 خواندن کرد:

 .ویو یهپی برس دی ، ویو یهپی برس دی ـ 
و بلند شد خواندن پر از اشتباه قند عسلم از طرز جمع  یصدای خنده

 من نفسی از سر رایتی خیال و از بین رفتن آن جو سنگین دقایق پیش
 کشیدم و دلم پر کشید برای در آغوش کشیدن و بوسیدن دخترکم. 

اما من دیگر نتوانستم مقاوت کنم و ، ندخوامیهستی همچنان با ریتم 
نشسته تنم را جلو کشیدم و با تمام توان به طاقت در همان یالت بی

 خودم فشردمش. 
 بودن شما. همه شیرینماما که مُرد از این، دورت بگردم منـ 

 صدای آرام خاتون را شنیدم:
 خدا نکنه مادر. ـ 

ای که هستی عقب رفت و دستانش را از پشت بدنش جلو آورد و جعبه
فت. بغض به چشمانم نیش زد های کوچکش بود به طرفم گرمیان دست

 و چند لحظه با شیفتگی نگاه دوختم به نبض زندگی و تمام جان و تنم. 
 ؟ یرگیمینو کادوت ...گیرهه کوچولو درد مییماما دستم داره ـ 

ساده و  یکه با جعبه، اش راهدیهبه خنده افتادم و بقیه هم خندیدند. 
سر ک جفت گلیباز کردم و با دیدن  بود بندی شدهبسته رنگیصورتی

 ام را بالا کشاندم. شدهبراق و بسیار زیبا چشمان از سر ییرت درشت
 . جانمامان اینا خیلی قشنگنـ 

شان زمان صدای متعجبسیما و افسون هردو سر جلو آوردند و هم
 بلند شد.

 !لنچه خوشگـ 
 .کشید در بغلسیما دست دراز کرد و هستی را 

 رو از کجا خریدی؟ هوم؟  کلک ایناـ 
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 .تر شد و صدایش با هیجان زیادی بلند شدلبخند هستی عمیق
 ماما کادو خریدیم.  یعموسید و آلما رفتیم برا من وـ 

 زمان ادامه داد:دستانش را از دو طرف باز کرد و هم
 اول، ل خریدیمبزرگ و خوشگ یه مغازهیها رو هم از این گیرهـ 

، کردم شونبشون کرد و بعد که نشونم داد منم انتخاعموسید انتخاب
الانم تو اتاق ، تاااازه عمو دوتا عروسک خوشگلم واسه من و آلما خرید

 . ابنخاتون خو
 اش را بوسید. سیما محکم و طولانی گونه 

 زدنت بشم. به قربون یرف ای منـ 
های خوردن و کوبشام بیرون آمد. دیگر کنترل سُرینهآهی از عمق س

، ام را پشت لبخندمشدید قلبم دست خودم نبود. سعی کردم یال آشفته
ک کیسه یپنهان کنم. شده بودم ، ترش کرده بودمکه به زور عمیق

العاده انصاف و فوقخوردم از این مرد بیمشت ضربه میبوکس و مشت
تر از همیشه بود و کارها و چیز برایش عادیخونسرد که انگار همه

از عادات  کردمیمستقیم ن ارم عجیبی که مستقیم و غیر یهایرف
 اش بودند. همیشگی

دراز کردم و با جلو ، طرف آلمای کنار یسام ایستادهدستم را به
 آهسته به طرفم کشیدمش و صورتش را بوسیدم:، آمدنش

 . نظیربیبابت این کادوی ، مرسی قشنگمـ 
م به تشکر یهالبگاهم را به سختی به سیدعماد دوختم و بعد ن

 ملایمی تکان خورد.
 راضی به زیمت نبودم. ، ممنونم آقاسیدـ 

 هایش آرام بالا آمدند و خیلی کوتاه در نگاهم قفل شدند. چشم
 بازم تولدتون مبارک.  .زیمتی نبود، مکنمیخواهش ـ 

 ها را به طرفم گرفت و سر کج کرد. کی از گیرهی آلما
 شه من برات بزنم؟ می محیاخالهـ 

 کمی در جایم تکان خوردم. ، و خجولی زدم و معذب رنگکملبخند 
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  ...عزیزم بذاریم برایـ 
اش جانیناکمک دوست جام هستی هم به ولی قبل از اتمام جمله
 کلمات را در دهانم آب کرد.  یدومی بقیه یشتافت و با برداشتن گیره

 ماما؟ دی میاجازه . وراونتو  ،زنمموهای ماما می وراینآلما من ـ 
که با ، خاطر دو جفت چشم روشن و تیرهاز سر ناچاری و به 

سر تکان دادم و خیلی کم ، ندکردمیممکن نگاهم  ترین یالتمظلومانه
ها را دو دو گیرههرخاتون را عقب کشیدم.  یروسری ترکمن هدیه

شل و آویزان و بعد از اتمام کارشان با  ولی کاملا، سمت سرم زدند
را به همدیگر کوبیدند. سپس پا تند کردند شان تچشمانی براق کف دس

ند خواست، که کنار طاقچه نشسته بود، تر و از سیدعمادرفطبه کمی آن
 بدهد. شان تکوچک و گرد را از روی طاقچه به دس یآینه

آینه را مقابل صورت من گرفته بودند تا خودم را با آن ، ایپس از ثانیه
 شدم وذره آب میاز خجالت ذره در تمام مدتمن و ، ها ببینمگیره
خورد و تا کش دامنم کمرم سر می یهای عرق بود که از تیرهقطره

 افت. یامتداد می
 نسوزه.  موندله دوتا پیس از عطر ما هم بزن یمحیا ـ 

او و  یدل خندیدم و از عطری که هدیهبا یرف یسام از ته
وقتی با اعتراض ، هایم زدم و بعد از آنامیریسین بود هم به لباس

 یصدا، رو شدمها هم روبهبر امتحان کادوهای آنن و سیما مبنیافسو
 مان در خانه پیچید. یهاخنده

*** 
بردم ای که باید همراه خودم به آموزشگاه میکلافه چند کتاب و جزوه

 در کیفم چپاندم و صدایم را بالا بردم.
سیم از دیر بر، و بپوش زودتر بریمبیا کفشت !لج نکن، جانهستیـ 

 ها.  یمونیتمرین جا م
کمی منتظر ماندم و وقتی هیچ صدایی از جانبش نشنیدم نچی کردم 

کم داشت و کملج کرده بود از دیروز طرف اتاقش قدم برداشتم. و به
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بار به مهد ای سهاین روزها هفته. کردمیصبرم را سرریز  یکاسه
ماند. البته اگر به هفته را به اصرار خاتون در خانه می یرفت و بقیهمی

روزهای هفته کنارش  یهستی همه خواستبود که دلش می خاتون
 از اجتماع دورش کنم.  م کاملاخواستاما من نمی، بماند

ترین قسمت اتاق در خودش جمع شده و عروسکی را که ایدر گوشه
جلو رفتم و مقابل پای  برایش خریده بود در بغل داشت. مادسیدع

 زانو زدم. ، که موهایش آشفته دورش افتاده بودند، دخترکم
یالا هم کلی  و باز کردی آخه؟ تا همینجان چرا موهاتهستیـ 

 دیرمون شده فدات بشم. 
گوشش هدایت کردم و آرام پشت صورتش را به تکه موی افتاده روی 
 و با ملایمت ادامه دادم:

ییف نیست با لجبازی ، همه تمرین کردی واسه این نمایشاینـ 
دونی اگه نری دوستاتم دیگه ؟ مییچچی رو خراب کنی؟ ههمه

 خورن؟ نن اجرا کنن و کلی غصه میتومین
اما به ثانیه نکشید که ، صورتمای با نگاهی قهرآلود زل زد به لحظه

طرف راست آمده سرش را با شتاب بهجلو ییهالبشد و با  سینهبهدست
 چرخاند. 

 .ام کشیدمصدا فوت کردم و دستی به پیشانینفسم را پر
 کار کنم تا شما دست از لجبازی برداری؟ من باید چی االان دقیقـ 
، فقط بلدی بگی بابا رفته، نی بکنیتومین یکارهیچدونم من میـ 

 بابا رفته. ، بابا رفته
 رفت و در آخر تبدیل به جیغ شد. صدایش با هر کلمه بالاتر می

 .روی او صدا بلند کردم اولین بارمن هم برای 
هرکسی ، واقعیتیه که باید باهاش کنار بیایچون این  !نمتومین، آرهـ 
 ده. گرنمیوقت برره پیش خدا دیگه هیچمی

ای به ثانیه، رفتهدر همهای ای لرزان و اخمچانه، شدید یبا بغض
دور شد و چند لحظه بعد صدای  یهای تندصورتم زل زد. سپس با قدم
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اش انصافیزندگی داشت بی هایم پیچید.شدن در خانه در گوشند بستهبل
. من هنوز خودم را برای این روزها آماده نکرده کردمیرا در یقم تمام 

مردی به نام نبودن های هستی بابت گیریبودم. روزهایی پر از بهانه
 پدر. 
سرعت طی کردم و با دیدنش که با نارایتی کنار خاتون هها را بپله

داد و گوش به تکان میتخت چوبی نشسته و پاهایش را تکان یلبه
بازدم عمیقم را از سر رایتی خیال بیرون ، او سپرده بود یهایرف

 فرستادم. 
خاتون سر بلند کرد و همراه با پلک آرامی لبخندی به صورتم پاشید. 

با ، ای جلو رفتم و همان موقع سیدعماد از میان قاب دردرمانده با لبخند
 خارج شد. ، کردمیکتی که تن 

اش قهیطور که هماناز خودش جواب دادم.  ترآراماش را سلام آهسته
 رو به خاتون گفت:، کردمیرا مرتب 

 امری ندارید با من؟ ـ 
 برو به سلامت. ، نه مادر ـ

 نگاهش را یس کردم. کرد. نیم دستبهدستکیفش را 
 برین خانم؟ شما جایی تشریف میـ 

 مخاطب صدای مقتدرش من بودم.  باراین
 تون. با اجازه، بلهـ 
 تون. رسونممیـ 
د که جای هیچ قاطع و محکم این کلمه را به زبان آورقدر نآ

 یال گفتم:اعتراضی باقی نگذاشت. با این
 ریم. خودمون می .نیازی به زیمت شما نیست، ممنونـ 

 شد.  در همهایش کمی اخم
 زیمتی نیست. ـ 

 اش گفت:یرف نوه یخاتون از جا برخاست و در ادامه
ره راه امروزم آقاسید زودتر از همیشه دا، چه زیمتی آخه زمردجانـ 
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 نه مادر؟ ، افتهمی
 سیدعماد سری به تأیید تکان داد. 

 اعلی. ی، من بیرون منتظرم .طورههمین، بلهـ 
 خاتون زمزمه کرد:

 ارت مادر. یعلی ـ 
رو به منی که هنوز از بهت این توفیق ، و بعد از بیرون رفتن او از خانه

 گفت: اجباری خارج نشده بودم
 و ببندم. م موهاشخوامیخودم ، و بده عزیزجانش موی دخترمکـ 

لبخند ، با گیجی پلک زدم و همراه با نفسی که بیرون فرستادم
 یشدهکه به موهای بافتهآخرین گره را وولی به رویش پاشیدم. شل

 های آرامی پشت کمرش کوبید:با دستش ضربه، هستی زد
 د. آالان مامانتم می، عموسید شو برو سوار ماشین، و مادربرـ 

طرف من که نگاهی بهخاتون را بوسید و بدون آن یهستی گونه
توجهی دخترک سمت در دوید. گره افتاد بین ابروهایم از بیندازد بهابی

 ام چشم به او دوختم. گرفتن دست خاتون روی سرشانهسرتقم. با قرار
لحظه قلبم وایستاد هیرو که با اون یال پریشون دیدم واسه  هستیـ 
 گمون کردم بلایی سرت اومده. ، مادر

 اما اجازه نداد و گفت:، با شرمندگی عمیقی لب باز کردم
زمردخانم؟  یکنمیش بحث ساله سر پدر نداشتهپنج یه بچهیبا ـ 

 انصافت کجا رفته مادر؟ 
، یتی و هزاران یس بد دیگر م ل ماری زیر پوستم خزیدنارا، خجالت

 نیشم زد و درد بدی به جانم ریخت. لبانم با درماندگی تکان خورد.
یسابی ه وعده غذای درستیاز دیروز تا یالا ، لج کرده خاتونـ 

خودتون که دیدید این مدت چقدر واسه نمایشی که قراره امروز ، نخورده
و اجرا یالا لج کرده که نمایش، کنن ذوق داشت تو سالن مهد اجرا

 م. کنمین
 انگشتانم را به پیشانی دردناکم فشردم و با کلافگی ادامه دادم: 
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شون نوشته فقط چون پشت کارت دعوتی که دیروز مهد داده دستـ 
دوستاش گفتن مامان و  یبه همراه پدر و مادرتون تشریف بیارید و همه

من  فهمنگه اگه تو تنها بیای اونا میخانم می، نآمی اتمباباهاشون ی
  ...بابا ندارم و

هم فشردم و نفسم را از بینی بیرون فرستادم. داشتم زیر بار غم لب به
، اش را برآورده کنمهخواستانستم تومیکاش ایدادم و جان میهستی 

 شد. می یتی اگر به قیمت جانم تمام
گفت. انگار و چیزی نمی کردمیخاتون همچنان منتظر نگاهم 

که  باراینوقفه بیرون بریزم. جا و بیکی هرچه در دلم بود را خواستمی
 .تر از ید معمول همیشه بودلب باز کردم تن صدایم کمی بلند

زنم این در و اون در میشم خاتون وقتی صبح تا شب به کلافه میـ 
ای هخواستبینم واسه بعد می، ترین چیزا به دلش نمونهکیتا یسرت کوچ

 ه. کنمیپافشاری و لجبازی  یجوراین. غیرممکنه اجابتش دونهکه می
زد و لرز به جانم انداخته بود. خاتون که یال له میبغض در صدایم له

 دید بغلم کرد. پریشانم را 
مگه نعوذبالله خدا رو برگردونده ، آروم بگیر، آروم بگیر عزیز مادرـ 

 . یکنمیتابی طور بیازت که این
 بابا.  ...د خاتونخوامیدخترم بابا ـ 

سکوتش اجازه داد  چیزی نگفت. فقط بیشتر مرا به خود فشرد و با
عقب کشیدم و لبخند لرزان بعد از گذشت چند لحظه اندکی آرام بگیرم. 

 پیش به لبم آمد.  یو خجولی بابت طغیان ناگهانی چند دقیقه
  ...من فقط ...ببخشید خاتونـ 

د و کمی خم شد و کف دستش را روی زانوی دردناکش کشی
 گفت: داشتطرف تخت قدم برمیآرام بهطور که آرامهمان
ه یدیث دارن که اگه صبوری کنی یجان آقا، علی برمقربون مرتضیـ 

تابی رسی و اگه واسه هرچیز کوچیکی بیبه مقام و منزلت نیکان می
 ندازتت. اتابی تو آتیشی بدتر از آتیش جهنم میهمون بی، کنی
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 .روی تخت نشست
فرقتم صبر و  .فرق داری با بقیه، ه مادرییتو  .صبوری کن زمردمـ 

از یالا داری یرص  .ت کنیجا خرج بچهتحملیه که باید همیشه و همه
چی  چند ساعت بعدی که هنوز نیومده و معلوم نیست اصلا یو غصه

 خوری؟ بشه و چی نشه رو می
 ادامه داد: کردمیهایم تزریق به رگکه آرامش  یبا لبخند

الان  .گردیم عزیزجانموقع دنبال راه چاره میاون، بذار عصری بشهـ 
ت برس ه صلوات بفرست و برو به کارییالا هم ، که تازه اول صبحه

شگون نداره با ، هم بنداز بیرون از سرترو ها این فکر و نگرونی، مادر
 روز از خونه بزنی بیرون.  این یال و

با آرامشی که خاتون به ، زنانبستم و قدممحوی  با لبخنددر خانه را 
که سر به عقب ، سیدعمادطرف ماشین رفتم. به، جان و تنم نشانده بود

 محضبه، بت با هستی بودمحوی در یال صح با لبخندچرخانده و 
راننده خم شد و در را باز طرف صندلی کمککمی به که متوجهم شداین

هایم با دیدن این یرکتش از یرکت ایستادند. نگاه سرگردانم کرد. قدم
 یآمدورفت، که هستی روی آن نشسته بود، بین صندلی جلو و عقب

 کرد. 
 اش کرد.لی کناریریزی به صند یبا ابرو اشاره

 بفرمایید. ـ 
کردن بالاخره تصمیمم را گرفتم و پاآن و پااینو من پس از چند ثانیه 

رخ خیره به نیم، بستمکنارش نشستم. در همان یین که کمربندم را می
آدرس مهد هستی را دادم و بعد نگاهی سرسری ، فرمشخوش یو چانه

و تاجر دار کارخانه، که سیدعماد محتشمداختم. از اینبه فضای ماشین ان
دیدم تعجب تمام پارس سفید میک پژویمعروف فرش را پشت فرمان 

همه سادگی یس خوبی اما در عین یال از این، جانم را در بر گرفته بود
 گرفتم. 

 .جلوی ماشین نگاهش را به هستی دوخت یاز آینه
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 چرا اخماش تو همه؟ پرنسس آخر نگفت ـ 
در که با صورتی ، به هستی ینگاهآهسته سر به عقب بردم و نیم

 انداختم. ، به صندلی ماشین تکیه داده بود سینهبهدسترفته و هم
 پرنسس هستی کلی نارایته. ـ 

شدید  تأکیددانستم از و من نمی، گلو خندید ه و درسیدعماد مردان
یرص و غضبی که به زبان پر یو جمله« کلی» یدخترکم روی کلمه

 لحن پربغض و صدای لرزانش را بخورم.  یا غصهیبخندم  آورد
 از لبخند در صدایش پرسید: یرنگکمسیدعماد با رد 

 کی نارایت کرده شما رو؟ ـ 
ستی چیزی نگفت و او جدی و در عین یال با ملایمتی آشکار ادامه ه
 داد:

ه پرنسس واقعی باید بدونه که آدما تا وقتی یرف نزنن ی خانمهستیـ 
 . شهشون برطرف نمینارایتی و دلخوری

اش را برای این دخترکم لب باز کند و علت نارایتی خواستدلم نمی
سر  به طرفش کردن این بحثخاطر برای تمامهمین مرد بگوید. به

که دریالی، اندامش پشت رلکه قامت کشیده و درشتاز این ندمچرخا
به چشمم این ، ک دستش بند فرمان و دست دیگرش روی دنده بودی

تمام  رنگکم یزده شدم و لرزشگفت داشتنی آمدمیزان جذاب و دوست
 ای قلبم را در بر گرفت. زوای

 گیره. میبهونه  بیخودیداره ، چیز خاصی نیست آقاسیدـ 
کوتاه نگاهم کرد و  یلینجواکنان گفتم تا به گوش دخترکم نرسد. خ

 د:یچین پیدر اتاقک ماش یهست یم صدارینظیبهمان لحظه از شانس 
 بره. و به زور میماما داره من، برم مهدامروز  دخوایممن دلم نـ 

رو ، کردهاخم، اسمش را کشیده و با چاشنی تحکم صدا زدم. سیدعماد
 :گفتبه من 

 اجازه بدین. ـ 
 زمزمه کردم:
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  ...الطفـ 
 توجه به من پرسید:بی
 جان؟ چرا دوست نداری بری مهد هستیـ 
د وقتی بابا و خوامیدلم ن، و اجرا کنمد اون نمایشاخومیدلم نـ 

آن ماما تنهایی بیاد و مامانای دوستام با همدیگه واسه دیدن نمایش می
 همه بفهمن من بابا ندارم. 

که با آشفتگی و بدون نظم خاصی گفته ، شیهایرفقلبم با شنیدن 
بیشتر داشتند  روزروزبهام های زندگیهچولکوبید. چالهشدت میبه، شدمی
 دادند. میرا شان خود

ای روی خودم یس کردم و بعد صدایش را نگاه سیدعماد را ثانیهنیم
 شنیدم:

و اجرا نقشتدی میاگه من امروز همراه مامانت بیام شما رضایت ـ 
 کنی؟ 
 . مکنمیبله اجرا ، آخ جووون! بلهـ 

« نه»م و بعد فرورفتدر بهت یرفی که زد ، شاید هم کمتر، دو ثانیه
هستی را درجا از بین  ییالبلندم فضای ماشین را پر کرد و خوش انسبت
 برد. 
  ...خاطر خداچرا ماما؟ بهـ 

های یرفش را خورد. نگاه یبا اخم غلیظی که ن ارش کردم ادامه
ترکردن م. نفسی گرفتم و پس از کردمیاد را یس گاه سیدعموبیگاه

 لب زدم:، خیلی آرام، لبم رو به او
 یالا بگید از یرفی که زدید منصرف شدید.  همین الطف، آقاسید الطفـ 

 اش چین انداخته بود. که به پیشانی یرنگکمنگاهم کرد. با اخم 
 چرا؟ ـ 
 مکث نجوا کردم:بی
 تون بشه. م هستی بیشتر از این وابستهخوامیمن نـ 
کم دیر نشده؟ درضمن خیلی به نظرتون برای گفتن این یرف یهـ 
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 وقته این وابستگی دوطرفه شده. 
بغضی که دلیل سررسیدنش برایم مبهم بود به گلویم نیش زد. او هم 

 به دخترکم وابسته شده بود؟ 
دلم  من اصلا، و گرفته جایی جلوشیباید ، شتر بشهاما نباید بیـ 

 د در آینده با تبعاتش درگیر بشم. خوامین
جزء بهبا اخمی که جزء، طور خیره به جلونگاهم نکرد و همان باراین

 صورتش را درگیر خود کرده بود گفت:
 ور از آینده؟ ظمنـ 

، خیلی آرام، خیره شدم و بعد از مکث کوتاهی رومن هم به روبه
 زمزمه کردم:

 کس قرار نیست تا ابد تنها بمونه. هیچـ 
 مطلب.مستقیم رفتم سر اصل باراینهم فشردم و لب به

 منظورم ازدواجه. ـ 
با وجود یس خجالتی که در  سکوت در ماشین شناور شد و من

راضی بودم از یرفی که به زبان آوردم. ده ثانیه از ، زدوجودم موج می
طور که همان، اشگذشت که صدای محکم و گرفتهمیمان نسکوت بی

 نشست.، چرخاند در گوشمفرمان را می
هرموقع وقتش رسید ، الان وقت فکرکردن به آینده نیستـ 

 زنیم. درموردش یرف می
 امی پرسید:نگاه کوتاهی به آرسپس با نیم

 دین؟ همراهی می ییالا اجازهـ 
بار هم که شده فکر ای پلک بستم و قلبم التماس کرد برای یکلحظه

به آینده را پس بزنم و از لحظه لذت ببرم. خیلی کوتاه نگاه دوختم به 
 کرده لب زدم:رخش و بعد سر به عقب چرخاندم و خیره به هستی بغنیم

 . جانمامان و ببینمتاجرد بهترین اخوامیامروز دلم ـ 
هایش را روی خودش را جلو کشید و دست، برقی از چشمانش گذشت

یالش در هیجان و خوشصندلی من و سیدعماد گذاشت. صدای پر



058   تب تند پیراهنت 

 ماشین پیچید:
 عموسیدم بیاد ماما؟ دی میعنی اجازه یـ 

 نگاهی به مرد کنارم جواب دادم: محو و ملایم و با، خندیدم
 بله عزیزم. ـ 

*** 
عنوان آشپز در ک زمانی بهیادآور مامان بود. یبرایم  امادام تمام

که . بعد از اینکردمیپرورشگاهی که مامان در آن بزرگ شده بود کار 
مامان شبنم مجبور به ترک پرورشگاه شد مدتی را کنار مادام زندگی 

شود. مشغول می، که به تازگی افتتاح شده بوده، اشد و در قنادیکنمی
شود. ها هم با بابا که مشتری همیشگی مادام بوده آشنا میدر همان روز

ک ی یپدرش شیفته ،ولی بعد از فوت مادرش، فرانسوی بود امادام اصالت
 ند. کنمیت شود و بعد از ازدواج با آن زن به ایران مهاجرزن ایرانی می

ا درست کن قبول گه مادام برای منم از این عطرشیدا هرچی میـ 
 م. کنمیم که نکنمین

اسی که یهای روغن و عطر شیدا عروسش بود. نگاهم بین شیشه
که روی صندلی پشت میز چوبی ، برای تولدم درست کرده بود و خودش

، فرانسوی دلنواز یلهجهایش با آن تهچرخید. صدمی، کارگاه نشسته بود
نشست و جانم را هایم میدر گوش، از پدرش به ارث برده بود اظاهرکه 

 . کردمیشیرین 
فقط هم وقتی رو رخت و ، اس فقط برای محیاستی گممیبهش ـ 

وگرنه ، گیرهشینه همچین عطر و بویی به خودش میتن محیا می
 بو نیست. همه خوشتنها که اینوتک

زده نه تنها خجالت، همه تعریفلبخند مهمان صورتم شده بود. از این
وپی تنم ریشه دواند. و معذب نشدم بلکه یس خوب و دلچسبی در رگ

 تپلش را با ملایمت بوسیدم.شدم و ل خم
م ه دنیا واسهیشما قد  یدونید که هدیهمی، برم من توننقربوـ 

 م. کنمیارزش داره و با هیچی عوضش ن
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شدن دستی دور گردنم سر چرخاندم. سیما بود. صورتش را با یلقه
بار عمیقا آورد و چند، ام افتاده بودکه روی شانه، نزدیک بافت موهایم

 متعجبی تنم را عقب کشیدم.  یبا خنده، نفس کشید. با دیدن یرکتش
 سیما؟  یکنمیکار چیـ 

 ای گفت:با لحن بامزه
 تو مسلمون نیستی محیا. ـ 

 تر.ام عمیقچشمانم تا ته گرد شد و خنده
واسه این دختر عطر و روغن درست قدر ان، مادام نکن این کاروـ 
 خدا انصاف نیست. والله به، نکن

 داد:ادامه ، با یرصی نمایشی، رو به من
 ییخدااندازی هر بندهاسی که هربار با وارد شدنت راه مییاین بوی ـ 
هم خودت ، یاندازهم ما رو به گناه می یطوراین، نه مست کنهتومیرو 

 بترس از خدا که این کارا عاقبت خوبی نداره. ، محیاخانم یافتبه گناه می
عجیب و ، صدایش را آرام ام جمع شد. دوباره سر جلو آورد و تنچهره
 انگیز کرد. هراس

 هاهاها. وی ...بو برای عملی شنیععطری خوشـ 
 با دست کنارش زدم. 

 دی؟ دیوونه شدی؟ این یرفا چیه داری تحویلم می، ببینم وراونبرو ـ 
 دوباره سر جلو آورد و بو کشید. 

 کم دیگه بوت کنم. یهبذار ، بخیل نباشقدر انـ 
هیکل ، از روی صندلی، خندیدمیمان نکه به کشمکش بی، مادام

بلند کرد و در همان یال که از کنارمان ، سختیبهتپلش را کمی 
 ام را کمی فشرد.شانه، گذشتمی

 یق داره. ، جانیق داره محیاـ 
 با مک ی اضافه کرد:

 اس مامان شبنمت شد. یل از همه عاشق عطر بابات هم اوـ 
 داشت چشم دوختم. های کارگاه گام برمیسوی پلهبه او که به تمبهو
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 شم. تا وقتی شهروز هست عاشقت نمی، کجایی محیا؟ نترسـ 
 نفسم را محکم بیرون فرستادم.

 نکنه تو یرفی به مادام زدی؟ ـ 
ریزی به  یه اشارهییالا درسته  ؟م لاوااا! من چی دارم بگم ـ 

  ...شه کهاما این دلیل نمی، همایون صدر و طاها افخم و سیدعماد کردم
ا عصبانی شوم. به یدانستم بخندم اش نمیهمه پرروییاز این

ک یطرف فر قدم برداشتم. سیما با غلیظی اکتفا کردم و به یغرهچشم
 یرا از فر درآوردم و رو ینی. سصندلی پلاستیکی خودش را به من رساند

 تزیین بودند انداختم.  یها که آمادهنت گذاشتم و نگاهی به کوکییکاب
 امروز سیدعماد رسوندت؟ ـ 

ها را از دستم بیرون آوردم و روی کابینت انداختم. کلافه دستکش
 های زیر چانه به صورتم زل زده بود. روی صندلی نشسته و با دست

 دست از بازجویی من برداری سیماجان؟  یخوامینـ 
 ای گفت:کشیده« نچ»پس از 

قین به یشدم قطع به گه من اگه بازجو میاتفاقا شهروزم همیشه میـ 
رو از این مونیم و زندگکردمیها و افتخارات بسیاری دست پیدا موفقیت
 شد. رو میبه اون

 کان دادم. لب گزیدم و سری به تأسف ت
چی رو زود تند سریع همه، بسته محیاخانمچ  بنعلی یکوچهـ 

 و. و خلاص کن هم منتعریف کن و هم خودت
دانستم پهلو نگاهش کردم. میبهنفسم را محکم بیرون دادم و دست

چیز را برایش به همین خاطر لب باز کردم و همه، شودخیال نمیبی
 گفتم. 
و هم من، کردن و امروز صبح هستی رو بردن مهدآقاسید لطفـ 

 عصر هم قراره همراه ایشون برای نمایش هستی برم. ، رسوندن اینجا
وقفه ای از جا پرید و بیو پس از ثانیه رفتبه آنی بالا ابروهایش 

 شروع کرد:
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ادام درمورد که چرا به مآی میوابرو بعد واسه من چشم، بفرما، بفرماـ 
 یدسای من ردخور ندارن محیاخانم. ، سیدعماد و این و اون گفتم

 ابرو گره زدم. 
که تو  طوراون قضیه اصلا، خاطر خدا بس کنچه یدسایی سیما؟ بهـ 
 نیست.  یکنمیفکر 
رسیم بهشون. ای نزدیک میدر آینده، نیازی به گفتن یدسام نیستـ 

 نمایش چیه؟  یلا بگو ببینم قضیهیا
ها را تزیین یین که کوکیاولش را نگرفتم و در همان یپی جمله

های جدید هستی و ماجرای صبح را برایش تعریف گیریهانهم بکردمی
 کردم. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


